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INTRODUCCIÓN 


En los recovecos más oscuros de nuestra mente, allí donde la luz de la 
razón apenas logra penetrar, se oculta un concepto tan antiguo como 
el ser humano: el mal. En este libro, nos embarcaremos en un viaje 
inquietante a través de ocho casos de asesinato, a cuál más terrible, 
como si se tratara de imágenes distorsionadas en el espejo de la 
racionalidad. Estas historias no son solo testimonios de horror y 
desgracia, son también exploraciones que descienden en busca de lo 
maligno que acaso habita dentro de todas las personas. 

A lo largo de mi vida, he observado con asombro y consternación a 
esos seres que caminan y hablan como yo y que han cometido actos de 
una crueldad inimaginable. ¿Cómo es posible que personas dotadas de 
razón y sentimientos puedan infligir tanto daño? Esta pregunta no solo 
perturba mi sueño, sino que se ha convertido en el motor de una 
búsqueda incansable de respuestas. 

La maldad, ese concepto escurridizo y versátil, parece manifestarse 
con una facilidad desconcertante. Desde quienes actúan al dictado de 
una mente trastornada, hasta quienes convierten la violencia en una 
práctica más de lo cotidiano, el mal se revela en muchas formas, 
desafiando cualquier intento simple de definición o entendimiento. 
Pero ¿es realmente el mal una entidad tangible o es solo un constructo 
humano, una etiqueta que ponemos para dar sentido al caos de 
nuestra existencia? 

En la exploración de esta serie de casos escalofriantes, he 
encontrado desde padres que dañan a sus hijos hasta asesinos 
despiadados que carecen de toda empatía. Cada historia es un puzle 
complejo en el que intervienen diversas piezas, como el trastorno 
mental, la traición a la moralidad o la pura maldad, que se combinan 
de múltiples formas y desafían cualquier explicación racional. 

En este libro, también propongo una reflexión sobre la fragilidad de 
nuestra psique. La mente humana es un lienzo delicado, susceptible de 
ser rasgado por las garras de la enfermedad mental. ¿Dónde termina la 
enfermedad y comienza el mal? ¿Es acaso la maldad una enfermedad 
en sí misma, un síntoma de algo más profundo y perturbador en 
nuestra naturaleza? 


A medida que desgrano estos casos de asesinato, me veo forzado a 
cuestionar la propia esencia del mal. Esta exploración no es solo un 
viaje a través de la oscuridad del alma humana, sino también una 
indagación en nuestra historia, nuestra cultura y nuestra psicología. 
En definitiva, cabe preguntarse: ¿es el mal una realidad objetiva o un 
concepto subjetivo, moldeado por nuestras creencias, nuestra cultura, 
nuestra biología? 

Al reflexionar sobre estos crímenes, no puedo evitar pensar en la 
dualidad que reside en cada uno de nosotros. Es fácil etiquetar a los 
criminales como «monstruos», seres anómalos respecto a nuestra 
especie, radicalmente diferentes. Pero ¿es esto realmente así? ¿O acaso 
todos llevamos dentro una semilla de maldad que, bajo ciertas 
circunstancias, podría germinar y crecer? 

Esta idea me lleva a plantear otra duda: ¿cuáles son los límites de la 
moralidad? La ética, ese código invisible que rige nuestras acciones, 
parece tambalearse cuando se enfrenta a la realidad del mal. En la 
historia de la humanidad, los actos más atroces a menudo han sido 
justificados bajo la bandera de causas supuestamente nobles. ¿Qué nos 
dice esto sobre la naturaleza del mal? ¿Es solo una cuestión de 
perspectiva? 

Afronto esta indagación con una mezcla de fascinación y repulsión. 
Cada caso que analizo en este libro se convierte en un recordatorio de 
que el mal no es un mero concepto abstracto. Es real, tangible y, a 
menudo y por muy inexplicable que parezca, humano. En estas 
páginas, no busco glorificar unas atrocidades criminales, sino que 
intento adentrarme en su comprensión. Es un camino lleno de 
sombras, pero necesario para iluminar los rincones más oscuros de 
nuestra existencia. 

El mal, como concepto, ha evolucionado a lo largo del tiempo. En la 
Antigúedad, era atribuido a fuerzas sobrenaturales, demonios y 
deidades enojadas. Con el avance de la ciencia y la psicología, 
comenzamos a buscar explicaciones más terrenales, en la química del 
cerebro, en los traumas no resueltos, en la deformación de la moral. 
¿Pero acaso estas explicaciones nos llevan realmente a comprender la 
naturaleza del mal? ¿O solo nos ofrecen un consuelo, una forma de 
ordenar el caos? 

En esa búsqueda de respuestas, también me encuentro con la 
cuestión de la responsabilidad. Si el mal es una construcción humana, 
¿quién es el responsable? ¿El individuo que comete el acto, la 
sociedad que lo moldea o ambos? Estas preguntas me sitúan en un 
territorio incómodo, donde las respuestas aparentemente claras se 
disuelven en un mar de complejidad. 

A medida que he ido profundizando en los casos de asesinato que 
recojo en este libro, me he dado cuenta de que el mal no es solo un 


tema de estudio, sino una realidad con la que todos debemos lidiar. 
Desde los actos de crueldad por acoso en la escuela hasta las 
atrocidades en los campos de batalla, el mal se manifiesta a todas las 
escalas. Y, aunque podemos intentar comprenderlo, quizá nunca 
lleguemos a saber cuál es su verdadera naturaleza. 

Esta reflexión me lleva de modo inevitable a cuestionar el papel de 
la justicia y el castigo. En un mundo donde el mal se presenta de 
tantas formas, ¿cómo puede la justicia ser verdaderamente ecuánime? 
Cada caso de los que analizo plantea su propio dilema moral: ¿Cómo 
castigar con equidad a alguien que ha cometido actos inhumanos? ¿Es 
posible encontrar un equilibrio entre la compasión y la retribución, 
entre el entendimiento y el castigo? 

Exploro aquí también la idea de la redención. Si el mal es una parte 
de nosotros, ¿significa esto que quienes han sucumbido a su fuerza de 
atracción están más allá de la salvación? Estos casos de asesinato no 
solo son relatos de horror, sino también, a veces, de arrepentimiento y 
cambio. En algunas ocasiones, los perpetradores muestran un 
remordimiento genuino, lo que me lleva a preguntar si la capacidad 
para el mal puede ser igualada por una capacidad para el bien. 

Mientras navego por estas aguas turbulentas, no puedo evitar sentir 
cierta compasión, incluso por quienes han cometido actos terribles. 
Esta compasión no nace de una tolerancia hacia sus crímenes, sino del 
reconocimiento de su humanidad compartida. Aceptar que el mal 
puede residir en cualquier persona es perturbador, pero también es un 
recordatorio de nuestra vulnerabilidad común. 

Al reflexionar sobre el mal como una construcción humana, me doy 
cuenta de que su existencia depende de nuestra propia percepción. Sin 
embargo, esto no lo hace menos real. El daño causado por actos 
malvados es tangible y profundo, y sus efectos pueden perdurar 
durante generaciones. Al etiquetar algo como «malo», nos estamos 
dando a nosotros mismos, como sociedad, una guía de lo que es 
inaceptable, una forma de protegernos y avanzar hacia un mundo más 
justo y compasivo. 

Mi fascinación por los aspectos más sombríos de la psique no es 
reciente. Como creador de contenido en un canal de YouTube, he 
pasado años sumergiéndome en las profundidades de la psicopatía, 
analizando los actos de asesinos y desentrañando crímenes que 
desafían toda lógica. Esta travesía no ha sido solo un ejercicio de 
narración, sino también un encuentro íntimo con la oscuridad que 
habita en el alma humana. 

Cada historia, cada caso que he explorado en mi canal, ha sido un 
recordatorio de los abismos que se ocultan detrás de rostros 
aparentemente normales. Con cada video, con cada análisis, he 
sentido una mezcla compleja de interés y temor. Esta dualidad, esta 


atracción y repulsión hacia el mal es el hilo conductor que me ha 
llevado a escribir este libro. 

En mi exploración, indago tanto en los actos de maldad como en 
nuestra fascinación colectiva hacia ella. ¿Por qué nos atraen estas 
historias de horror y violencia? ¿Qué dice sobre nosotros el hecho de 
que nos sintamos cautivados por relatos de psicopatía y crímenes 
atroces? Esta atracción, en mi opinión, es un reflejo de nuestra lucha 
por comprender lo incomprensible, por encontrar algo con sentido en 
el caos de la maldad. 

Al mismo tiempo, este viaje me ha hecho confrontar el asco y el 
temor que tales actos provocan. Es un recordatorio constante de que, 
aunque tratemos de entender el mal, no debemos subestimar su poder 
para perturbar y destruir. Esta tensión entre la curiosidad y el miedo 
es parte de lo que me ha impulsado a profundizar más en el tema, 
buscando respuestas en la psicología, la historia y la filosofía. 

Este libro se estructura en ocho capítulos, cada uno de los cuales 
está centrado en un caso criminal que he seleccionado 
cuidadosamente y que representa un tipo de maldad: 


* La misoginia patológica de la masacre de Isla Vista, una de las 
consecuencias más malsanas de la cultura incel que tuvo lugar en 
California. 

* El acto de crueldad colectiva extrema del que se considera «el peor 
crimen perpetrado contra un individuo en la historia de Indiana», 
una de las torturas más largas, persistentes y despiadadas que he 
conocido en mi vida. 

* El que quizá sea el acto de maldad infantil más perturbador del 
siglo xx, que convirtió a sus perpetradores en los condenados más 
jóvenes de la historia de Reino Unido. 

* Las escalofriantes vivencias de trece hermanos que permanecieron 
confinados y en condiciones infrahumanas en una casa de 
California, por muchos conocida como «La casa de los horrores», 
y que constituye uno de los peores casos de violencia 
intrafamiliar. 

* Un ejemplo claro de que el ego y el deseo de notoriedad pueden 
conducir a las personas, en este caso, a dos jóvenes ucranianos, a 
grabar sus asesinatos y torturas. 

+ Cómo la cultura japonesa, con sus claroscuros, es capaz de 
empujar a jóvenes inadaptados hasta el límite y originar el peor 
acto de delincuencia callejera de Tokio de las últimas tres 
décadas. 

+ Un extraño incidente de lucha de clases que tuvo lugar hace casi 
un siglo en Francia, cuando las sirvientas de una casa se rebelaron 


contra su señora y se convirtieron en bestias salvajes. 

* Y, finalmente, un caso español, el de dos adolescentes que acaban 
abducidas por los ritos satánicos y la cultura gótica hasta el punto 
de asestar treinta y dos puñaladas a una compañera de clase. 


No son historias para tomar a la ligera, son relatos intensos que 
harán reflexionar sobre la esencia humana. Se trata de ejemplos reales 
de cómo el mal puede presentarse de formas inesperadas y a veces 
aterradoras. Cada capítulo comienza con la narración de los hechos tal 
y como sucedieron. Sin rodeos, presento la realidad exenta de adornos 
y edulcorantes. Luego, expongo las consecuencias de estos actos 
horrendos, mostrando el impacto real y duradero que tuvieron en sus 
protagonistas. Y, finalmente, analizo cada caso desde una perspectiva 
psicológica y sociológica, tratando de desentrañar las motivaciones y 
circunstancias que condujeron a materializar cada acto de maldad. 

Esta estructura no es solo un medio para organizar el contenido del 
libro, sino una forma de profundizar en la comprensión del mal. Al 
dividir cada caso en estas tres secciones, busco ofrecer una visión 
completa y multifacética, no solo centrada en el qué y el cómo, sino 
también en el porqué. A través de este enfoque, espero que el lector 
pueda acompañarme en el intento de comprender lo incomprensible, 
de encontrar algún sentido en lo que, a menudo, parece carecer de él 
por completo. 

Al concluir esta introducción, no obstante, sigo haciéndome 
preguntas. El mal es un enigma que se resiste a una solución simple. 
Con este libro, espero no solo iluminar los aspectos más oscuros del 
alma humana, sino también ofrecer una ventana a nuestra capacidad 
para seguir el camino del entendimiento y la compasión. 

Porque, en última instancia, la batalla contra el mal no es solo una 
lucha contra actos atroces, sino una lucha por nuestra propia 
humanidad. 


1 
LAS HERMANAS PAPIN 
(Francia, 1933) 


LUCHA DE CLASES 


Christine y Léa Papin, dos hermanas que habían 
entrado a trabajar como sirvientas en una casa 
en Le Mans, Francia, asesinaron y mutilaron 
brutalmente a su empleadora y a la hija de esta 
en un acto de ensañamiento. 


El acto criminal tuvo lugar la noche del 2 de febrero de 1933, en la 
casa de la familia Lancelin, situada en el número 6 de la rue Bruyere, 
en la ciudad de Le Mans. 

Aunque Le Mans no era tan cosmopolita o famosa como París, 
contaba con una rica historia y una identidad cultural distintiva. En 
ese período, la ciudad era ya conocida por su importante papel en la 
industria automovilística y, en especial, por las 24 Horas de Le Mans, 
una carrera de resistencia que se celebra cada año desde 1923. 

Le Mans está ubicada en el punto donde confluyen las regiones de 
Loira, Normandía y Bretaña, es un importante nudo ferroviario para 
las líneas que parten hacia el oeste desde la estación de Montparnasse 
y un centro muy relevante de la industria alimentaria, además de ser 
una importante ciudad universitaria. Su población casi se ha 
duplicado desde los tiempos de las hermanas Papin, cuando se 
concentraba mucho más en torno al antiguo centro de la ciudad, 
donde destacan la catedral de Saint-Julien y Le Vieux Mans, un 
puñado de calles medievales irregulares de casas de madera que 
todavía atraen a los turistas. 

La rue Bruyére está a poca distancia del antiguo centro, una calle 
sin particularidades destacables y con casas adosadas burguesas. El 
número 6 era, en 1933, propiedad de René Lancelin, un abogado 
jubilado que vivía allí con su esposa y su hija Geneviéve. Contaban 
con una casa bastante amplia, habían empleado, desde 1927, a las dos 
hermanas Papin como criadas internas y llevaban una vida tranquila 
entre compras, cenas y partidas de cartas. 

Monsieur Lancelin había pasado una parte de la tarde del 2 de 
febrero jugando al bridge con unos amigos y regresó a casa alrededor 
de las seis y media, esperando encontrar a su esposa e hija preparadas 
para acompañarlo a cenar con su cuñado. Sin embargo, se sorprendió 
al ver la puerta principal cerrada con cerrojo y no obtener respuesta a 
sus timbrazos. Sobre todo, porque vislumbraba una luz en la ventana 
del cuarto de las criadas, en el ático. 

Preocupado, decidió ir a la comisaría. Tres policías (dos de ellos con 
los nombres de Ragot y Vérité, respectivamente) lograron entrar en la 
casa escalando por la pared hasta colarse por una ventana trasera. 

Lo que allí vieron solo podía describirse como «macabro». 


En el rellano, yacían los cuerpos de dos mujeres mutiladas. También 
había esparcidos por diferentes lugares los globos oculares que les 
habían sido arrancados. 

Los horrorizados policías se dirigieron entonces al piso superior, 
donde, sin duda, esperaban encontrar a Christine y Léa, las hermanas 
Papin, también muertas. Se llamó a un cerrajero y se forzó la puerta 
de la habitación de las criadas. 

No pudieron creer lo que allí vieron, y menos aún, lo que 
escucharon. 


EL ORFANATO 


La historia de las hermanas Papin está marcada por una serie de 
eventos desafortunados y una infancia turbulenta, que muchos señalan 
como el caldo de cultivo para el trágico desenlace que marcaría sus 
vidas. Nacidas en una época y un entorno en los que la clase obrera se 
enfrentaba a duras condiciones de vida y el estigma social era una 
carga pesada, las hermanas crecieron en un hogar donde la estabilidad 
emocional era una rareza. 

La relación de sus padres, Clémence Derré y Gustave Papin, estuvo 
desde el principio teñida por el conflicto. Clémence, siendo 
trabajadora doméstica, tenía un estatus social vulnerable y, junto con 
los rumores de que mantenía una relación extramatrimonial con su 
empleador, aportaba una tensión constante a la dinámica familiar. La 
decisión de casarse con Gustave podría haber estado motivada por la 
necesidad de legitimar su embarazo, en una sociedad que condenaba 
severamente tales hechos por considerarlos transgresiones morales. 

El nacimiento de Emilia en estas circunstancias no ofreció un 
respiro a la familia. Las acusaciones de infidelidad por parte de 
Gustave sugieren una falta total de confianza y afecto entre los 
cónyuges. La decisión tomada por él de mudarse a otra ciudad puede 
interpretarse como un intento de cortar los lazos con el pasado y 
empezar de nuevo, o quizá como una medida para alejar a Clémence 
de la tentación del adulterio y la mirada inquisitiva de la sociedad. 

Sin embargo, la negativa de Clémence a abandonar Le Mans revela 
su posible dependencia emocional o económica hacia su empleador, o 
quizá una resistencia a ser desarraigada de su entorno conocido, a 
pesar de la difícil situación de su hogar. De hecho, ella misma afirmó 
que prefería el suicidio a la mudanza. 

Gustave empezó a beber en exceso, acaso como una vía de escape 
de sus problemas matrimoniales y personales. 

Y, poco después, llegó Christine, nacida el 8 de marzo de 1905. 
Debido a los problemas familiares, fue entregada enseguida a su tía 
paterna y a su marido. Aquella etapa de la vida de Christine, que duró 


unos siete años, fue un periodo de estabilidad y felicidad. Por otro 
lado, Léa, nacida el 15 de septiembre de 1911, fue entregada a su tía 
materna, con la cual permaneció hasta el fallecimiento de esta última. 

Las vidas de las dos hermanas menores tomaron un giro dramático 
en 1912, cuando Emilia, su hermana mayor, fue enviada al orfanato 
Bon Pasteur bajo la acusación de que su padre, Gustave, había 
cometido abusos sexuales contra ella. No está claro si las acusaciones 
fueron el resultado de un hecho real o si se trataba de una invención, 
tal vez como estrategia de Clémence para alejar a la niña de Gustave o 
justificar así su propia separación o la disolución del matrimonio. 

Sea como fuere, ser enviada a un orfanato era una medida común 
de la época para las familias que se enfrentaban a situaciones difíciles, 
ya fueran económicas, sociales o personales. En los casos de 
acusaciones de abusos, estos a menudo permanecían ocultos y 
raramente eran objeto de procedimientos legales. Las circunstancias 
de Emilia son un ejemplo de las prácticas sociales de la época, que a 
menudo priorizaban la reputación y la conveniencia por encima del 
bienestar emocional y psicológico de los niños. 

El hecho de que, más tarde, las otras dos hermanas, Christine y Léa, 
también fueran enviadas al mismo orfanato sugiere una dinámica 
familiar en la que los niños eran vistos como una carga o un problema 
que debía ser gestionado de la forma más práctica, en lugar de ser 
protegidos y cuidados dentro de su propio entorno. Y es que, en 
aquella época, los orfanatos no solo servían como refugio para 
huérfanos, sino también como instituciones para el manejo de 
«problemas» familiares, donde los niños podían ser disciplinados y 
educados lejos de sus hogares, a menudo en un ambiente muy estricto 
y austero. 

El orfanato Bon Pasteur era una institución dirigida por la Iglesia 
católica que ofrecía refugio y educación a niñas y jóvenes, muchas 
veces provenientes de ámbitos complicados o en situación de 
vulnerabilidad. La vida en Bon Pasteur solía ser rigurosa y 
disciplinada, con un fuerte énfasis en la formación religiosa y en la 
preparación para ocupaciones domésticas o manuales, que eran vistas 
como las más adecuadas para niñas en aquella situación social. Esta 
preparación tenía el objetivo explícito de hacer a las niñas empleables 
en trabajos serviles, perpetuando así la estructura de clases y el 
sistema patriarcal de la sociedad de la época. 

De hecho, Clémence quiso que permanecieran allí hasta alcanzar los 
quince años, edad en la cual podrían empezar a trabajar como 
empleadas domésticas. 

Emilia escogió la vida religiosa e ingresó en un convento en 1918, 
cortando así cualquier lazo con su pasado y su familia. Christine 
también expresó su deseo de tomar un camino similar. Sin embargo, 


este anhelo fue vetado por Clémence, quien, en lugar de eso, le buscó 
un trabajo como empleada doméstica, un papel que Christine asumió a 
regañadientes. A pesar de todo, ganó reconocimiento por su diligente 
actitud y sus destacadas habilidades en la cocina, aunque, en 
ocasiones, su comportamiento podía tornarse insubordinado. 

Léa, por su parte, era vista como una figura tranquila e introvertida, 
y también obediente; en general, se la consideraba menos inteligente 
que su hermana Christine. Con todo, también desempeñaba con 
habilidad su trabajo. 

A pesar de sus diferencias de carácter, las hermanas mostraban una 
clara preferencia por trabajar juntas y así lo hicieron en diversas casas 
burguesas de Le Mans. Esta hermandad constituía un refugio frente a 
la inestabilidad de su niñez y las complejidades de su entorno laboral. 
En aquella unión, encontraron un medio para navegar por la rigidez y 
las exigencias de la sociedad de su tiempo. 


LA CASA DE LOS LANCELIN 


Aunque las criadas no recibían un salario alto, su alimentación y 
alojamiento, por muy modestos que fueran, estaban garantizados. 
Christine y Léa lograron acumular ahorros significativos, sobre todo, 
porque no tenían interés en ningún tipo de vida social o cultural fuera 
de su relación mutua. Los cafés, teatros, cines y bailes no les 
resultaban atractivos. Su único lujo eran las prendas de vestir, que 
adquirían, con toda probabilidad, para su mutua admiración. Ambas 
eran como espejos. No necesitaban a nadie más. Ni amigos, ni 
familiares, ni amantes. Se reflejaban la una en la otra. 

Por ello, la condición que pusieron para entrar a trabajar en la casa 
de los Lancelin fue que las aceptaran a las dos. 

Los Lancelin eran una familia compuesta por René, un abogado que 
había dejado su práctica profesional, su esposa Léonie y su hija 
Geneviéve. La casa no solo era el lugar de residencia de la familia, 
sino que también reflejaba las costumbres y el estilo de vida de un 
estrato social que mantenía una distancia clara respecto a sus 
sirvientes. Así, entre las hermanas y sus empleadores, la comunicación 
verbal era prácticamente inexistente. La señora Lancelin impartía las 
órdenes domésticas necesarias, mientras que el señor Lancelin y 
Geneviéve apenas dirigían la palabra a Christine y Léa. 

En este contexto, las hermanas Papin desplegaron su diligencia y 
destreza en las tareas encomendadas, que abarcaban desde la limpieza 
y el mantenimiento de la higiene de la casa hasta la preparación de los 
alimentos y el cuidado de los detalles más mínimos de la vida 
cotidiana de la familia. Su labor era un testimonio silencioso de la 
meticulosidad y el orden que la sociedad de aquel tiempo esperaba de 


quienes estaban en su posición. 

Christine, siendo la mayor y con más experiencia, es probable que 
llevara a cabo las labores más complejas y refinadas, como cocinar, 
donde podía mostrar sus habilidades culinarias. Por su parte, Léa, la 
hermana menor y menos experta, se ocuparía de tareas más sencillas y 
menos visibles, como lavar la ropa y mantener limpia la casa. 

Las hermanas Papin, al igual que la mayoría de los empleados de su 
estrato, vivían en la misma casa donde trabajaban, lo que borraba los 
límites entre su vida laboral y personal. Lo habitual era que se les 
asignara un cuarto, que solía ser pequeño y menos confortable que el 
resto de la vivienda y servía tanto de dormitorio como de espacio 
privado. 

No obstante, a pesar de la aparente normalidad que reinaba en la 
casa, bajo la superficie se gestaba una compleja red de relaciones 
personales y emocionales. En la Francia de los años treinta del siglo 
pasado, las condiciones de los trabajadores domésticos eran a menudo 
duras y no estaba regulado legalmente el trato que debían recibir, lo 
que permitía ciertos abusos. Además, el trato degradante que 
experimentaban ambas hermanas no hizo más que aumentar. Se dice 
que, en octubre de 1928, la señora Lancelin obligó a Léa a recoger un 
pedazo de papel que había dejado caer, no sin antes pellizcarle el 
brazo hasta hacerla sangrar. 

Aun así, no todos los informes apuntan a un maltrato físico directo. 
La idea de que las hermanas pudieron haber sido víctimas de malos 
tratos proviene, en parte, de la brutalidad de su crimen, que llevó a 
muchos a especular que debió haber sido motivado por un 
resentimiento acumulado ante un trato injusto. La investigación del 
crimen y los juicios posteriores no lograron esclarecer por completo si 
el maltrato era una característica constante en la vida de las Papin en 
casa de los Lancelin, aunque sí se consideró el ambiente opresivo y la 
posibilidad de un desequilibrio psicológico en las hermanas. 

En cualquier caso, el detonante del crimen fue un apagón eléctrico. 


EL CRIMEN 


Los detalles de los sucesos de esa noche son difusos. A pesar de que las 
hermanas no negaron su responsabilidad, existen diferencias 
relevantes entre sus testimonios acerca de cómo se desencadenaron los 
hechos. 

La cadena de acontecimientos comenzó con una plancha de la casa 
que se había estropeado. Christine fue a repararla y el coste del 
arreglo se restó de los ya escasos sueldos de las hermanas. 

Sin embargo, la plancha no estaba bien reparada. 

Ese jueves, mientras la familia se encontraba fuera, Christine y Léa 


volvieron a usar la plancha, lo que provocó que saltaran los fusibles. 
La casa se quedó a oscuras. 

Cuando la señora Lancelin regresó a casa y la informaron de lo 
sucedido, se enfureció. Incapaz de contener su ira ante el inoportuno 
fallo eléctrico, los reproches no tardaron en escalar hasta provocar 
una confrontación física que tendría lugar en el rellano del primer piso 
de la casa. 

Christine, en un arrebato de furia, se lanzó sobre Geneviéve con una 
ferocidad inaudita, despojándola de la visión al arrancarle los ojos con 
los dedos desnudos. La hija empezó a gritar como un animal herido. 
En mitad de aquel frenesí macabro, con los dedos llenos de sangre, 
Christine dio una orden a Léa: repetir la misma atrocidad con la 
señora Lancelin. Y así lo hizo. En el instante siguiente, sus dedos 
también lograron hundirse en las cuencas de los ojos de la señora 
hasta lograr expulsar sus globos oculares. 

Pero aquello no fue suficiente. Christine, movida por un impulso 
sanguinario, descendió a la cocina. Armada con un cuchillo y un 
martillo, retornó para continuar la agresión junto a Léa. Usaron las 
herramientas sobre ambos cuerpos de una forma salvaje e insistente, 
como si quisieran destruirlos. 

Una de las hermanas tomó una jarra de peltre, un objeto cotidiano 
que en sus manos se transformó en un instrumento de muerte, para 
golpear con inusitada saña las ya maltrechas cabezas de sus víctimas. 

Los investigadores, al estudiar la escena, concluyeron que las 
hermanas Papin perpetraron aquel acto de violencia con una 
persistencia que se alargó durante más de una hora. Durante ese 
tiempo, se ensañaron con los cuerpos sin vida de una manera que 
parecía buscar algo, más allá de la muerte misma, quizá una especie 
de catarsis o expiación que solo ellas podían entender. 

Poco después, el señor Lancelin regresaría a su hogar. Al hallar la 
residencia sumida en tinieblas, se le formó un nudo en la garganta. Se 
suponía que su mujer y su hija estarían en casa esperándole para salir 
a cenar. ¿Por qué tenían las luces apagadas? Intentó entrar, pero la 
puerta estaba cerrada por dentro. Temiéndose lo peor, pidió ayuda a 
un agente de policía. 

El agente logró colarse por la ventana de la vivienda, tras escalar la 
pared. Su linterna iluminó una escena dantesca que jamás se le 
borraría de la memoria. Sobre el suelo yacían, dispersos como las 
piezas de un puzle macabro, restos de platos rotos, horquillas, botones 
y, entre ellos, un sombrero y un par de guantes que alguna vez 
tuvieron forma y función. Un paquete abierto mostraba su contenido 
de papel y jabón, mientras que flores secas parecían lamentar su 
suerte junto a un mantelito y un jarro de estaño que lucía abolladuras. 
En la mesa, dos panes genoveses y dos bollos. 


Pero lo que más le horrorizó fueron los cuerpos sin vida de madame 
Lancelin y su hija Geneviéve. La violencia infligida era espantosa, con 
sus cabezas golpeadas y machacadas hasta el punto de que eran del 
todo irreconocibles. El cuero cabelludo de la región occipital había 
sido escalpado, dejando a la vista el hueso craneal. Las faldas estaban 
levantadas y la ropa interior bajada, lo que permitía distinguir sus 
muslos acuchillados. La señora Lancelin tenía los ojos desgajados y 
uno de ellos estaba atrapado en su bufanda. Los de Geneviéve 
quedaban más lejos: uno debajo de su cadáver y el otro sobre un 
peldaño de la escalera. 

Los guantes aún cubrían las manos de la señora Lancelin y su reloj 
de pulsera se había detenido a las 7.22, la hora de su inesperado final. 
Las manos contaban su propia historia de defensa y lucha, con 
hematomas y heridas superficiales, aunque en la izquierda había un 
mechón de cabello entre sus dedos crispados. 

La señorita Lancelin, por su parte, mostraba heridas similares. Su 
ahora maltrecho reloj se había parado a las 7.47, sus manos revelaban 
un intento desesperado por defenderse y tenía el rostro hinchado e 
irreconocible. El cráneo presentaba heridas profundas y simétricas, y 
una de ellas, en la región temporal, daba muestras de la ferocidad del 
ataque. 

El agente de policía, atenazado por el temor a encontrar a las 
sirvientas de la casa en un estado similar, subió las escaleras y se 
detuvo ante la puerta cerrada de la habitación. Al no obtener 
respuesta alguna a sus llamadas, la sospecha y la urgencia lo llevaron 
a solicitar los servicios de un cerrajero. Cuando la puerta se abrió, el 
misterio dio paso a una revelación inaudita: las hermanas Papin 
estaban vivas, de rodillas y abrazadas sobre la cama, vestidas solo con 
batas de estar por casa. El agua y el jabón no habían borrado la 
evidencia de su crimen; un martillo con sangre y cabellos adheridos 
yacía sobre una silla, como un mudo testigo del horror perpetrado. 

Interrogadas por el oficial, confesaron ser las autoras del atroz 
asesinato. 

Ambas fueron detenidas de inmediato. El periódico local del día 
siguiente, La Sarthe, llevó la historia en su portada. Aquel viernes, 3 
de febrero de 1933, al lado del titular principal que anunciaba «La 
mayoría del pueblo alemán respalda a Adolf Hitler», se encontraba un 
recuadro estrecho, colocado allí por la urgencia de la edición, donde 
se leía: «Horrible crimen: la señora Lancelin y su hija Geneviéve, 
asesinadas por sus criadas». 


CONSECUENCIAS 


Lo que se desprende de las distintas versiones de los crímenes es que 


Christine, que era la hermana mayor y la más inteligente de las dos, 
había tomado la iniciativa (se la cita diciendo: «Voy a masacrarlas») y 
que ella y Léa acordaron compartir la responsabilidad del crimen. 

Encarceladas por separado, se negaron a comer y beber hasta que 
las dejaran estar juntas. Al final, los funcionarios de la cárcel 
accedieron y permitieron un encuentro entre las hermanas. Se cuenta 
que, en ese momento, Christine se abalanzó sobre Léa, abriéndose la 
blusa y rogándole con desesperación: «¡Por favor, di que sí!», lo que 
suscitó la sospecha de que entre ellas existía una relación incestuosa. 

Durante los casi seis meses que pasaron entre su arresto y el juicio, 
Christine fue la que mostró un comportamiento más extraño. En julio, 
tuvieron que ponerle una camisa de fuerza para evitar que intentara 
arrancarse los ojos. 

La legislación francesa siempre ha sido bastante permisiva en 
cuanto a lo que se puede decir sobre los sospechosos o acusados antes 
del veredicto de un tribunal, de modo que la culpabilidad de las 
«hermanas criminales» fue difundida en la prensa desde el mismo 
momento de su arresto. Una multitud enfurecida se congregó en los 
alrededores del juzgado, pidiendo para ellas la pena de muerte. Esta 
condena aún se encontraba vigente en Francia y continuó inamovible 
hasta la llegada al poder de Francois Mitterrand en 1981, pero 
ninguna mujer había sido guillotinada desde 1887. 

Dentro de la sala del tribunal, se podían contar hasta cuarenta 
periodistas, la mayoría de París. Su interés no se centraba tanto en los 
hechos del caso, que ya eran ampliamente conocidos, como en el 
morbo y curiosidad que suscitaban la apariencia y actitud de Christine 
y Léa. 

Durante el juicio, ambas respondían a las preguntas en un susurro o 
no respondían en absoluto, sin sugerir ningún rencor contra los 
Lancelin. La abogada defensora, Germaine Briére, observó: «En lugar 
de dos brutos, encontré a dos pobres chicas». Los tres expertos 
psiquiátricos de la sala del juzgado sostuvieron que las hermanas eran 
culpables de los cargos y no merecían misericordia. El doctor Logre, 
considerado un «distinguido especialista en enfermedades mentales», 
fue llamado como testigo de la defensa y analizó con mayor 
profundidad el estado de las hermanas. Logre concluyó su 
intervención solicitando un informe psiquiátrico más exhaustivo, pero 
aquella petición era poco realista dada la animadversión que generaba 
el caso en la opinión pública y el hecho de que los tres expertos 
médicos del tribunal (que, a diferencia de él, habían podido 
entrevistar a las hermanas) mantuvieron con firmeza la conclusión a 
la que ya habían llegado. 

Después del juicio, los miembros del jurado necesitaron solo 
cuarenta minutos para declarar a las hermanas Papin responsables de 


los crímenes. Léa fue sentenciada a diez años de cárcel. A Christine se 
le impuso, en un principio, la pena capital por medio de la guillotina, 
pero, más tarde, el castigo se redujo a cadena perpetua, al tener en 
cuenta su comportamiento. 

La separación de Christine de su hermana deterioró aún más el 
estado mental de esa, sumiéndose en una depresión y en trastornos del 
comportamiento que algunos calificaron de «demencia». Con el 
tiempo, comenzó a rechazar la comida. Ante esa situación, las 
autoridades carcelarias decidieron trasladarla a un centro psiquiátrico 
en Rennes, con la esperanza de que la atención especializada le 
reportara alguna mejora. Sin embargo, persistió en su negativa a 
alimentarse, lo que la llevó a un estado de desnutrición que, 
finalmente, le causó la muerte por inanición el 18 de mayo de 1937. 

Por su parte, Léa no llegó a cumplir la totalidad de la condena de 
diez años, siendo liberada después de pasar ocho en prisión. En 1941, 
obtuvo la libertad y se trasladó a Nantes para vivir junto a su madre. 
Allí adoptó una nueva identidad, pasando a llamarse Marie. También 
encontró empleo en un hotel, donde mantuvo un perfil bajo. Fue 
localizada en 1966 por un periodista de France-Soir, quien informó 
que trabajaba como camarera de pisos y limpiadora, y vivía una vida 
de anónima tranquilidad en el mismo tipo de habitación pequeña pero 
ordenada que debió ocupar en la rue Bruyére. Al parecer, conservaba 
recuerdos de Christine y encajes de la casa Lancelin entre sus 
pertenencias. 

El señor Lancelin, incapaz de vender su casa tras el terrible suceso, 
vivió en el 6 de la rue Bruyére con un ama de llaves hasta su muerte, 
unos veinte años después del crimen. La casa ha cambiado de manos, 
al menos, dos veces desde entonces. En el verano de 1999, aún era la 
única que no tenía número en esa calle. 


ANÁLISIS PSICOLÓGICO Y SOCIOLÓGICO 


Cuando nos adentramos en los laberintos oscuros de la mente humana, 
pocos casos resultan tan enigmáticos y perturbadores como el de las 
hermanas Papin. Este doble asesinato, que sacudió a la sociedad 
francesa en la primera mitad del siglo xx, no es solo un simple capítulo 
en los anales de la criminología, sino una ventana abierta a los 
abismos más profundos del alma. 

¿Qué sucedió realmente en aquella casa de Le Mans? ¿Cómo dos 
hermanas que parecían tan normales se convirtieron en protagonistas 
de un crimen brutal? ¿Fueron las hermanas Papin el producto de una 
sociedad fracturada? 


ANÁLISIS PSICOLÓGICO DE LAS HERMANAS PAPIN 


Christine y Léa Papin mantenían una relación personal muy íntima e 
intensa, tan fuerte que se habla de una dependencia mutua casi 
simbiótica. Se apoyaban de una forma que no es nada común entre 
hermanas. 

Esa dependencia tan extrema puede crear un ambiente psicológico 
único, en el que las emociones y la personalidad de una afectan y 
amplifican las de la otra. Si una se enfadaba o se frustraba, en la otra, 
esos sentimientos se podían disparar de manera exponencial. 

Además, en una relación tan estrecha como la suya, las líneas entre 
sus identidades individuales quedarían desdibujadas. Esto haría que 
perdieran la perspectiva de sí mismas y que no fueran capaces de ver 
con claridad las consecuencias de lo que hacían. En el caso extremo de 
las hermanas Papin, esta circunstancia quizá llevó a que la violencia 
se convirtiera en su forma de responder juntas a lo que vivían y 
sentían. 

Christine, la hermana mayor, desempeñaba un rol más dominante, 
más protector o controlador. Esta dinámica de poder es clave para 
entender lo que sucedió entre ellas e influyó mucho en el 
comportamiento de Léa. Así, ese nivel de influencia quizá la empujó a 
participar en el crimen, sobre todo si se sentía presionada o 
persuadida por su hermana mayor. Se trata de un tipo de relación 
desigual que se aprecia a menudo cuando hay una dependencia 
emocional o psicológica fuerte. 

Por otro lado, las experiencias de abuso y trauma infantil que 
sufrieron las hermanas Papin son cruciales para acometer el análisis 
de su psicología y su comportamiento posterior. Se ha documentado 
que ambas padecieron abusos durante su niñez, una fase crítica en el 
desarrollo emocional y psicológico. Estas experiencias traumáticas 
causan trastornos psicológicos graves, como la disociación, que sucede 
cuando una persona se desconecta de sus pensamientos, sentimientos, 
recuerdos o sentido de identidad, y tiene una mayor propensión a 
mostrar comportamientos violentos. 

Cuando alguien arrastra traumas de la infancia sin resolver, eso 
puede derivar en problemas psicológicos muy graves al llegar a la 
edad adulta. Esos traumas quizá determinen que controlar las 
emociones sea un desafío, dañen la manera en que nos veamos a 
nosotros mismos o lo pongan muy difícil para mantener unas 
relaciones sanas. En casos como el de las hermanas Papin, esos 
traumas no resueltos pudieron acumular un montón de ira y 
resentimiento. Y esto, al final, puede acabar en violencia. Si a eso le 
sumamos que esos traumas no se trataron como debían, es fácil que 
todo empeore. Así, las dos hermanas llegaron a un punto en el que, 


psicológica y emocionalmente, todo se les fue de las manos. 

A esas circunstancias debemos añadir la posible psicosis y otros 
trastornos mentales. La teoría de que Christine acaso padeció un 
trastorno psicótico, ofrece una perspectiva importante sobre la 
dinámica entre las hermanas y el crimen cometido. Si Christine 
experimentaba delirios, alucinaciones o una desconexión de la 
realidad, todo ello pudo tener un impacto significativo tanto en su 
comportamiento como en sus percepciones. 

La influencia de Christine sobre Léa es un punto clave en el análisis 
del caso. Como he comentado con anterioridad, se sugiere que Léa 
estuvo muy influenciada o incluso dominada psicológicamente por 
Christine. Esta dinámica habría llevado a Léa a participar en la espiral 
de violencia impulsada por la psicosis o los trastornos de su hermana 
mayor. 

Las múltiples capas de trauma, relaciones interpersonales y posibles 
enfermedades mentales determinan un estudio de caso complejo y, a 
la vez, revelador sobre la naturaleza del crimen y la psicología 
humana. De hecho, Jacques Lacan, el influyente psicoanalista, 
también se interesó por las hermanas Papin, en especial, por el intenso 
lazo que las unía y la dinámica psicológica que pudo llevar al acto 
homicida. Analizó el crimen desde la perspectiva de la teoría 
psicoanalítica, considerando la posibilidad de que revelara algo sobre 
las estructuras inconscientes y las tensiones de la psique que podrían 
haber conducido a tal explosión de violencia. 


CONTEXTO SOCIAL E IDENTIDAD DE CLASE 


La década de los treinta del siglo xx fue, sin duda, un periodo de 
grandes turbulencias y cambios significativos en el mundo, que 
repercutieron en Europa y, por supuesto, en Francia. Después del 
colapso de la Bolsa de Nueva York en 1929, la Gran Depresión se 
extendió por Occidente. 

En el contexto europeo, el desempleo y la pobreza se convirtieron 
en el caldo de cultivo perfecto para el surgimiento y fortalecimiento 
de movimientos extremistas. En Alemania, la situación económica, 
marcada por la hiperinflación y la falta de empleo, facilitó el ascenso 
al poder de Adolf Hitler y el Partido Nazi en 1933. Con su ideología, 
el régimen nazi empezó a reconfigurar la sociedad alemana y a 
prepararse para la expansión territorial que desencadenaría la 
Segunda Guerra Mundial. 

En Italia, Benito Mussolini ya había establecido su régimen fascista 
desde los años veinte, consolidando su dictadura y sirviendo de 
inspiración para otros movimientos similares en Europa. El fascismo 
italiano promovía, asimismo, un fuerte sentimiento nacionalista y 


autoritario, y buscaba una renovación cultural y política basada en 
ideales de gloria y poder imperial. 

En este escenario, Francia se encontraba en una situación algo 
diferente. Aunque la Gran Depresión afectó al país más tarde que a 
otras economías, a principios de los años treinta, comenzó a 
experimentar sus efectos. Esto incluyó un incremento en el desempleo 
y una crisis en sectores como la agricultura y la industria pesada. No 
obstante, la estructura social y política de Francia, con una fuerte 
tradición republicana y democrática, ofreció cierta resistencia al tipo 
de movimientos totalitarios que ganaban terreno en los países vecinos. 

El frente político francés estaba dominado por una serie de 
gobiernos de coalición que luchaban por encontrar soluciones a los 
problemas económicos sin sacrificar los valores democráticos del país. 
No obstante, esta inestabilidad llevó a la formación de movimientos de 
extrema derecha, como la Croix-de-feu (“Cruz de fuego”), que más 
tarde evolucionaría hasta convertirse en el Partido Social Francés, 
aunque nunca alcanzó el poder como sus equivalentes en Alemania e 
Italia. 

Por otro lado, el miedo a otra guerra estaba en el aire. Los franceses, 
que todavía recordaban lo mal que lo habían pasado en la Primera 
Guerra Mundial, estaban entre la espada y la pared: querían reforzar 
sus defensas (de ahí, la Línea Maginot), pero también les daba pavor 
meterse en otro conflicto bélico. 

En medio de esta situación, miles de niños y niñas, como Christine y 
Léa, acabaron en orfanatos. Esos lugares, que solían ser fríos y no 
ofrecían el cariño necesario en la infancia, podían dejar marcas para 
toda la vida. No suplían el calor de una familia ni el amor 
imprescindible para crecer bien. 

Y, si nos remitimos a la situación de las empleadas del hogar, como 
las hermanas Papin, las condiciones en las que trabajaban en la 
Francia de los años treinta pudieron ser un factor clave en el crimen 
que cometieron. Sin leyes que las protegieran y dependiendo 
totalmente de sus empleadores, se hallaban en una situación de 
enorme vulnerabilidad. Las jornadas interminables y el riesgo de ser 
despedidas sin más aumentaban el estrés y el resentimiento. Todos 
estos problemas, sumados a la inseguridad económica, podrían haber 
provocado que las tensiones emocionales y psicológicas de las 
hermanas llegaran al límite, llevándolas a su trágico acto de violencia. 

En medio de una sociedad convulsa, donde las clases populares y 
empobrecidas llevaban todas las de perder, estas son algunas de las 
condiciones en las que vivían muchas empleadas domésticas: 

Dependencia: la dependencia de las empleadas domésticas hacia 
sus empleadores era una característica distintiva de su posición, 
marcada por la falta de regulación. No solo significaba que sus 


condiciones de vida y trabajo estaban a merced de sus patronos, sino 
también que cualquier desacuerdo o conflicto podría causar su 
despido y, por tanto, la pérdida de su alojamiento y sustento. Sin leyes 
que las protegieran, estas trabajadoras carecían de seguridad laboral y 
estaban expuestas a un trato injusto y arbitrario. Este desequilibrio de 
poder generaba abusos y explotación, y dejaba a las empleadas 
domésticas en una posición muy vulnerable. 

Remuneración: para muchas chicas sin estudios ni dinero, trabajar 
en casas era casi la única opción que tenían. Las oportunidades 
laborales para las mujeres, sobre todo si venían de familias humildes, 
eran muy limitadas en aquella época. Quienes hacían de «sirvientas de 
todo trabajo», porque se encargaban de mil tareas en las casas, 
estaban en lo más bajo del escalafón del trabajo doméstico. Aunque 
les pagaban y les ofrecían un techo bajo el que vivir, ganaban mucho 
menos que otras empleadas, como, por ejemplo, las vendedoras. Por 
tanto, este trabajo, si bien les daba para vivir, no les ofrecía una 
seguridad financiera sólida ni posibilidades de mejorar en la escala 
profesional. 

Motivaciones: las razones de las jóvenes que elegían trabajar en 
casas eran de todo tipo. Por un lado, muchas venían de familias que 
no nadaban en la abundancia. El sueldo les daba para mantenerse y, 
además, echar una mano en la economía de su familia mandándoles 
dinero. 

Por otra parte, algunas jóvenes del medio rural consideraban este 
trabajo como una vía para ser más independientes. Al irse a las 
ciudades y trabajar en casas ajenas, se libraban, hasta cierto punto, del 
control de sus padres. Aunque el trabajo era duro, les daba la 
oportunidad de vivir por su cuenta. 

Asimismo, trabajar en casas les enseñaba cosas útiles para llevar un 
hogar, habilidades que les venían bien en su vida personal o para un 
futuro matrimonio. Había quien pensaba que trabajar en el servicio 
doméstico les proporcionaría mejores oportunidades para casarse o 
encontrar otros trabajos. Pero, muchas veces, estas esperanzas no se 
cumplían y las empleadas del hogar se encontraban en un ciclo de 
trabajos mal pagados y poco estables. 

Falta de regulación: la falta de regulación y la consiguiente 
vulnerabilidad de las empleadas domésticas era un problema grave. 
Estas trabajadoras solían estar sujetas a contratos de trabajo flexibles, 
que no garantizaban condiciones laborales estables ni horarios fijos, 
dejándolas a merced de los caprichos y demandas de sus empleadores. 
Como no había muchas leyes que las protegieran, era fácil que las 
explotaran o las trataran mal. 

Además, no podían unirse para defender sus derechos o mejorar sus 
condiciones de trabajo. Si las despedían, se quedaban en la calle de un 


día para otro, sin ingresos ni nada. Esta inseguridad les podía llevar a 
situaciones delicadas, como tener que pedir limosna, caer en el 
alcoholismo o, incluso, en la prostitución para intentar sobrevivir. 

En resumen, las empleadas domésticas de aquel entonces tenían que 
lidiar con una realidad dura: sin derechos laborales, vulnerables ante 
abusos y con una inseguridad económica y personal constante. Esto 
mostraba lo difícil que era su trabajo y las desigualdades sociales y de 
género que había en esa época. 


CONCLUSIÓN 


El crimen de las hermanas Papin fue tan pavoroso y resonaban detrás 
tantos aspectos de la lucha de clases que se convirtió en un asunto de 
interés no solo para la prensa y el público en general, sino también 
para algunos de los intelectuales más destacados de la época. Figuras 
como Jean Genet y Jean-Paul Sartre profundizaron en el caso, cada 
uno desde su perspectiva y disciplina. 

Jean Genet, conocido por su exploración de lo oscuro y lo 
transgresor en la naturaleza humana, escribió la obra teatral Las 
criadas en 1947, inspirada en el caso de las hermanas Papin. Esta obra 
se adentra en las dinámicas psicológicas de las sirvientas y su relación 
con sus amas, y explora temas como la identidad, el poder y la 
rebelión. 

Por su parte, Jean-Paul Sartre, representante del existencialismo 
francés, abordó el caso en su ensayo El muro, donde usó el crimen 
como un medio para examinar la naturaleza de la libertad y la 
alienación en una sociedad estratificada. Sartre sugirió que el acto 
violento de las Papin era una expresión de la libertad, aunque fuera de 
una forma aberrante y destructiva, y que reflejaba la opresión que 
sufrían las clases trabajadoras. 

Además de las obras citadas, el caso de las hermanas Papin ha sido 
objeto de numerosas publicaciones, desde libros que detallan el 
crimen y su contexto histórico y social hasta obras de teatro, películas 
y documentales, así como numerosos artículos académicos y de 
divulgación. En la actualidad, este crimen sigue siendo un punto de 
referencia en la cultura francesa y un tema de reflexión sobre la 
naturaleza de la violencia y las divisiones sociales. 

Debo reconocer que este caso, aunque terrible debido a su 
brutalidad y virulencia, siempre me ha resultado fascinante e 
interesante. En realidad, parece sacado de una novela de misterio 
clásica, de esas que devoraba, tapado bajo una manta en invierno, 
cuando era adolescente, con todos esos elementos sombríos y giros 
inesperados que te atrapan. Las hermanas Papin nos muestran que la 
influencia y la dominación social puede aplastar a un ser humano y 


también que las injusticias laborales pueden fomentar resentimiento y 
odio hasta un punto crítico. 

La forma en que el caso se desarrolla, con esa relación intensa, e 
incluso enfermiza, entre las hermanas y su aislamiento progresivo, es 
escalofriante pero hipnótica. Y, luego, ese trasfondo de desigualdad y 
opresión laboral te lleva a reflexionar y a preguntarte cuántas otras 
historias similares habrán quedado en el olvido. Cada vez que pienso 
en el caso, me sorprende cómo el entorno social y laboral puede 
moldear, y a veces destruir, la psique humana. 


2 
LA MÁS ESPANTOSA 
DE LAS TORTURAS 
(Indiana, 1965) 


CRUELDAD COLECTIVA EXTREMA 

En julio de 1965, las adolescentes Sylvia y 
Jenny Likens quedaron al cuidado temporal de 

Gertrude Baniszewski, una madre soltera de 
mediana edad, y sus siete hijos. Lo que ocurrió 

durante los tres meses siguientes fue 
escalofriante, siendo considerado «el peor 
crimen perpetrado contra una persona en la 
historia de Indiana». 


A lo largo de la década de los llamados «felices años veinte» del siglo 
pasado, hubo un auge económico que se vio impulsado por la 
industrialización y una creciente cultura del consumo. 

El año 1927 fue particularmente llamativo en muchos sentidos: 
Charles Lindbergh realizó el primer vuelo transatlántico en solitario 
desde Nueva York hasta París; Henry Ford terminó la producción de 
automóviles del Modelo T y cerró sus fábricas para adaptarlas a la 
producción del nuevo Modelo A, democratizando así el automóvil; 
comenzó el auge de la construcción de rascacielos, incluido el Edificio 
Chrysler; Al Jolson protagonizó El cantante de jazz, la primera película 
sonora, que marcaba el fin de la era del cine mudo; se estableció la 
prensa amarilla; el turismo transatlántico aumentó gracias a la 
aviación y a los vuelos más accesibles; aparecieron varias figuras de la 
literatura americana, incluidos escritores como Ernest Hemingway y F. 
Scott Fitzgerald, que captaron el espíritu de la época...La economía iba 
bien, pero con crecientes niveles de deuda y especulación en el 
mercado de valores. Así que, de repente, todo se fue al garete. 

En octubre de 1929, Estados Unidos estaba a punto de caer en 
picado debido al peor colapso económico de su historia. En menos de 
un mes, la Bolsa de Wall Street se desplomó, hundiendo al país en la 
Gran Depresión. Se embargaron miles de casas y tuvieron que cerrar 
cientos de empresas. La gente estaba desesperada (aunque, a pesar del 
mito, no hubo suicidios en masa, ni siquiera de ejecutivos lanzándose 
desde sus rascacielos). 

En mitad de esta vorágine, nació en Indianápolis, en el estado de 
Indiana, una niña llamada Gertrude «Gert» van Fossan. 

La familia Van Fossan tenía orígenes mixtos, de ascendencia 
holandesa por parte de padre y polaca por parte de madre. Gert fue la 
tercera de seis hijos nacidos en el seno de una familia que pasó 
dificultades para sobrevivir en aquellos tiempos de pobreza 
generalizada. 

Se sabe muy poco sobre los primeros años de la vida de Gert, 
excepto que intentaba estar el mayor tiempo posible junto a su padre, 
quien la adoraba. Esta cercanía provocó envidias entre los hermanos y 
una profunda frialdad por parte de la madre, quien intentó, sin éxito, 
separarla de él. La situación se volvió más hostil en el ambiente 


escolar, donde, a menudo, también era aislada y acosada. La escuela 
no era una prioridad para ella, en parte, porque su madre mostraba 
desinterés por su educación y, en parte, porque Gert quería evitar 
situaciones donde se sentía vulnerable. 

La familia atravesó tiempos difíciles durante la Gran Depresión. El 
padre de Gert, que tenía problemas laborales y era alcohólico, 
constituía el único motivo de alegría para ella. Su madre se valió de la 
situación económica para enfrentar a los demás hijos con Gert, 
culpándola de los fracasos del padre y de los problemas familiares. 

Sin embargo, cada momento que Gert pasaba con su padre era una 
fuente de felicidad, como una noche en que estaban juntos en la 
cocina. Gert practicaba la lectura con su padre y ella no podía sentirse 
más plena. Compartían cariño y risas. Pero, de forma inesperada, todo 
terminó cuando el padre cayó de forma aparatosa de su silla, se 
golpeó la cabeza y murió en el acto. 

Era la primera vez que Gert veía un cadáver, pero no iba a ser la 
última. 

Si Gert esperaba que su relación con su madre mejorara tras la 
pérdida de su padre, estaba equivocada. Además de ser culpada 
irracionalmente por la muerte de su padre, se sintió más sola que 
nunca. De hecho, comenzó a experimentar terrores nocturnos y, sin 
tener a su padre como contrapeso, la crueldad de su madre volvió a 
escalar. 

Los siguientes tres años fueron un infierno para Gert. En casa, la 
trataron peor que a un animal, su madre la ignoró por completo y sus 
hermanos la marginaron de forma sistemática. Para la familia, ella era 
la raíz de todos sus males. Cada vez que algo funcionaba mal en casa, 
Gert era la culpable. Por ejemplo, cuando no había suficiente alimento 
para todos, era porque Gert había comido más de la cuenta. Incluso 
sus hermanos la maldecían cuando tenían un golpe de mala suerte, 
como si fuera gafe. 

En el colegio, la vida de Gert se parecía cada vez más al infierno. 
Las chicas de su clase difundían rumores maledicentes sobre ella, 
como que le gustaba mucho el sexo o que se podía acostar con 
cualquiera, lo que hizo que se sintiera cada vez más aislada 
socialmente. 

A los 14 años, con la llegada de la pubertad, los chicos empezaron a 
mostrar interés por ella debido a su reputación, lo que le proporcionó 
una atención inesperada. Su madre se enteró y la regañó por un 
comportamiento que Gert ni siquiera entendía como «inadecuado». 
Aunque había oído sonidos inusuales provenientes del dormitorio de 
sus padres cuando su padre estaba vivo, no lograba conectar aquello 
con su actual coqueteo con los chicos. 

Finalmente, Gert dejó de preocuparse por las represalias de su 


madre, porque peor no podía tratarla, y se aprovechó de su belleza 
para recibir algo de atención y cariño por parte de los chicos. Dejaba 
que la tocaran donde sabía que no debían. Los rumores de que era una 
chica fácil se difundieron con mayor rapidez. Su reputación le hacía 
sentirse querida, al menos, en el aspecto carnal. 

Fue así como conoció a John Baniszewski, quien se convirtió en el 
pasaporte de salida de su casa y también de su vida. 


SU PRIMER MATRIMONIO 


Gert tenía entonces 16 años y John, 18. Era un agente de policía con 
una buena carrera por delante, así que Gert se casó con él a los pocos 
meses de salir juntos, convirtiéndose en Gert Baniszewski. Su madre 
no se interpuso, porque, en el fondo, deseaba que Gert desapareciera 
de su vida. 

A pesar de que el salario de John no era muy alto, el banco de la 
localidad accedió a ayudar a un servidor público como él. Así que la 
pareja se mudó a una vivienda sencilla en la periferia después de una 
corta luna de miel en Ohio. 

Gert no era muy hábil en la cocina, lo que generó cierta tensión en 
su nueva vida en pareja. En lo que respecta a su faceta íntima, donde 
John tenía mayores expectativas, Gert le defraudó aún más. Para ella, 
las relaciones sexuales eran un deber ingrato y doloroso. Esa actitud 
solo intensificó los problemas en la convivencia de la pareja. John se 
tornó violento y Gert, más distante. 

A lo largo de los primeros diez años de matrimonio, Gert pasó gran 
parte del tiempo embarazada: tuvo nada menos que cuatro hijos. Su 
carácter experimentó un cambio significativo con el primer embarazo. 
Se volvió aún más meticulosa en el mantenimiento del hogar, sobre 
todo, al tomar conciencia de los riesgos de infección para el feto. Su 
habilidad en la cocina mejoró de forma notable cuando supo lo 
importante que era la nutrición y empezó a recopilar consejos de otras 
madres del vecindario. Aunque nunca llegó a entablar amistad con 
esas mujeres, se dio cuenta de que podía beneficiarse del 
conocimiento de los demás. 

Por su parte, John la trataba de forma cada vez más violenta. A 
menudo, la golpeaba, pero siempre intentando no provocar heridas 
demasiado graves para que no tuviera que acudir al hospital y, de ese 
modo, su reputación no quedara en entredicho. Durante aquella 
década, Gert sufrió repetidas lesiones en la cabeza, que a veces la 
dejaban mareada y desorientada durante los días siguientes. 

Hasta que un día, Gert tuvo las agallas de pedir el divorcio. John, 
sencillamente, aceptó sin ningún tipo de oposición. 


SU SEGUNDO MATRIMONIO 


Apenas unos meses más tarde, Gert halló un nuevo compañero en 
Edward «Eddie» Guthrie. Su segundo enlace matrimonial resultó ser 
incluso menos gratificante que el primero, sobre todo, debido a la 
presencia y el consumo excesivo de alcohol de toda la familia Guthrie. 

Cuando se cruzó en la vida de Gert, Eddie no tenía donde caerse 
muerto. No trabajaba, como consecuencia de la Gran Depresión, y el 
poco dinero que llegaba a sus manos lo gastaba en alcohol para 
olvidar las penas. Es muy probable que se acercara a Gert cuando supo 
que recibía unos sustanciosos pagos por la manutención de sus hijos. 

Al menos, a diferencia de John, cuando Eddie estaba sobrio y a 
solas con Gert, se mostraba atento y afectuoso. Gert, incluso, llegó a 
disfrutar por primera vez del sexo con él. Sin embargo, el matrimonio 
duró poco, apenas un año. 

Gert intentó que Eddie cambiara. Aprovechó la buena relación 
afectiva y sexual que habían establecido en la intimidad para 
convencerle de que dejara el alcohol y consiguiera un trabajo, y lo 
logró. Pero Eddie, en cuanto vio que sus perspectivas de vida 
mejoraron, solicitó el divorcio arguyendo en el tribunal un simple: 
«Los niños me molestan». 

Aunque Gert se quedó soltera, seguía recibiendo los cheques para la 
manutención de sus hijos. Ahora, sin mantener a Eddie, tenía más 
dinero disponible para sus caprichos. Aun así, sentía una gran 
vergiienza por ser madre soltera y se encontraba muy sola en las 
largas noches en que los niños estaban acomodados en sus camas. 

Tal vez por esa razón, Gert le dio otra oportunidad a John y se 
volvió a casar con él. Tuvieron dos hijos más y se divorciaron por 
segunda vez en 1963. 

Al mismo tiempo, después de la humillación sufrida a consecuencia 
de los tres divorcios, Gert estaba demasiado cansada como para 
intentar encontrar una nueva pareja. Sin embargo, pasadas unas 
semanas del divorcio de John, empezó una relación con un joven de 
22 años llamado Dennis Lee Wright, quien también abusó físicamente 
de ella. Tuvieron un hijo y, poco después del nacimiento, Wright 
abandonó a Gert. 

A los 36 años, Gert era una madre soltera con siete hijos y sin 
apenas dinero, más allá del que recibía en concepto de manutención. 
Complementaba sus ingresos como limpiadora en algunas casas o 
incluso haciendo de niñera. 

Pero todo estaba a punto de cambiar. 


SYLVIA 


Sylvia Marie Likens, nacida el 3 de enero de 1949, fue la tercera de los 
cinco hijos de Lester Cecil Likens y su esposa, Elizabeth «Betty» 
Frances. Por su trabajo, eran nómadas, pues se dedicaban a vender 
pequeñas delicias y bebidas en las ferias de Indiana. Este matrimonio 
errante, siempre al borde de la precariedad financiera, estaba 
preocupado por la educación de Sylvia y su hermana Jenny, así que 
solían dejarlas con parientes, en especial, con su abuela, para que 
pudieran ir a la escuela. 

Jenny, marcada por las secuelas de la polio y con un aparato 
ortopédico de acero en una de sus piernas, solía dar miedo a los 
chicos. Sylvia, en cambio, era una joven vivaz y segura de sí misma. 
Su melena castaña ondulada y su apodo, Cookie, contribuían a 
modelar su carisma, aunque siempre escondía los dientes delanteros 
tras una sonrisa de labios cerrados. Cuidaba de su hermana Jenny y 
contribuía a la economía familiar con pequeños trabajos como niñera 
o haciendo recados. Además, tenía un amor especial por la música y, 
en particular, por los Beatles. 

Sus padres se enteraron entonces de que Gert podía ocuparse de las 
niñas por un módico precio. Aunque medía 1,68 m, pesaba solo 45 kg 
y tenía un semblante demacrado y tenebroso, Lester y Elizabeth 
confiaron en ella. Sí, parecía una fumadora empedernida, pero era 
madre de siete hijos y todos mostraban un aspecto bastante saludable. 
¿Qué podía salir mal? 

Así pues, Betty y Lester Likens le entregaron a Gert un sobre con 
veinte dólares como pago por una semana. Estaban convencidos de 
que trataría a sus hijas como si fueran carne de su carne, sangre de su 
sangre. No sabían hasta qué punto estaban equivocados. 

Gert residía en una casa situada en el 3850 de East New York Street, 
en Indianápolis, con sus siete hijos: Paula, de 17 años; Stephanie, de 
15; John Jr., de 12; Marie, de 11; Shirley, de 10; James, de 8; y 
Dennis Lee Wright Jr. 

Durante los primeros días en su nuevo y peculiar hogar, las 
hermanas Likens se sintieron desconcertadas por la permisividad de 
«mamá» y la constante presencia de niños de distintas edades que 
hacían a menudo lo que querían. El ambiente recordaba a una especie 
de utopía adolescente, donde las reglas eran escasas y autoimpuestas. 
Sin embargo, como ha ocurrido en numerosos episodios anárquicos a 
lo largo de la historia, esta libertad había derivado en una inflexible 
jerarquía basada en el darwinismo social, donde los fuertes explotaban 
a los débiles. Los hijos de Gert disfrutaban de un estatus privilegiado 
solo porque aquella era su casa. Las hijas mayores, Paula y Stephanie, 
ostentaban el mayor poder. Además, cualquier joven que captara su 
atención momentánea se beneficiaba de un ascenso inmediato en su 
estatus, en especial, los novios ocasionales que tenía Stephanie. 


Gert supervisaba aquella jerarquía con cierta indiferencia. Solo 
intervenía si la situación amenazaba con volverse perjudicial para sus 
propios hijos y, ni aun así, solo cuando las cosas se descontrolaban 
notoriamente. A pesar del caos, mantenía ciertas tradiciones 
familiares, como asistir a misa todos los domingos. Si había otros 
eventos religiosos entre semana, se aseguraba de que todos los niños 
estuvieran limpios y listos para asistir a ellos. 

El primer presagio de la tragedia se manifestó justo una semana 
después de que Sylvia y Jennifer se instalaran en la casa. Era el 
momento de recibir un nuevo sobre con otros veinte dólares, pero el 
sobre se retrasó. Gert, iracunda, condujo a ambas al oscuro sótano de 
su casa y les espetó: «Bien, zorras, el cheque de vuestro padre no ha 
llegado». 

Cuando Sylvia intentó explicar que quizá el dinero se había 
retrasado, Gert les ordenó que se inclinaran sobre una cama y se 
quitaran la falda y la ropa interior para recibir unos cuantos azotes. 
Gert iba a usar una pala de madera contra las nalgas de ambas, pero, 
como Jennifer tenía poliomielitis y era la más pequeña, Sylvia propuso 
a Gert que la castigara a ella por las dos. Gert accedió. Jennifer asistió 
al castigo con una mueca de terror instalada en el rostro. 

Al terminar el castigo correctivo, la respiración de Gert era tan 
irregular como los sollozos que todavía escapaban de la boca de 
Sylvia. Se inclinó hacia ella y le susurró al oído: «Si tu papá no ha 
pagado lo que debe mañana, volverás a recibir otro castigo». 


Por fortuna para las hermanas Likens, el sobre con el dinero llegó esa 
misma mañana; el servicio postal se había retrasado por impedimentos 
accidentales al cruzar las fronteras de los estados del país. 


EMPIEZA LA PESADILLA 


Después de una semana cuidando de Sylvia y Jennifer, Betty y Lester 
Likens fueron a visitarlas. Ninguna de las dos se quejó y los Likens 
quedaron satisfechos. A partir de entonces, se abrió la veda para los 
malos tratos, como si, de repente, la familia Baniszewski se sintiera 
impune. De modo que Gert y sus hijos, así como varios adolescentes 
del barrio, empezaron a abusar física y psicológicamente de las 
hermanas Likens. 

Gert, sin embargo, dirigió su maltrato, sobre todo, hacia Sylvia, 
quizá impulsada por la envidia que sentía debido a la juventud, el 
atractivo y el futuro prometedor de la joven. 

Por ejemplo, un día, Sylvia recibió una paliza porque se suponía que 
había robado ropa deportiva para la escuela. Otro día, durante una 


cena familiar, Gertrude, Paula y un joven vecino llamado Randy 
Gordon Lepper forzaron a Sylvia a ingerir un perrito caliente saturado 
de mostaza, kétchup y varias especias. Al final, Sylvia no pudo evitar 
vomitar, pero todos la obligaron a comerse su propio vómito. 

Gert también la acusaba de ser una prostituta y no la dejaba 
sentarse en las sillas de casa, considerándola «inmunda». Sus hijos 
empezaron también a golpearla y quemarla con cigarrillos. En una 
ocasión, obligaron a su hermana Jenny a pegarle en su nombre. 

También se organizaron sesiones en las que los vecinos podían venir 
a verla desnuda y golpearla a cambio de dinero. Sylvia era, 
literalmente, un punching ball en el que toda la comunidad podía 
desahogar su ira, su maldad, su miedo, su desasosiego o su tristeza. 
Todo era absorbido por el cuerpo de Sylvia. 

De hecho, Coy Hubbard y varios de sus compañeros de clase 
visitaban con frecuencia la residencia Baniszewski para atormentar 
física y verbalmente a las hermanas Likens, colaborando a menudo 
con los hijos de Gert. A veces, usaban a Sylvia como muñeco de 
práctica en violentas sesiones de judo, lacerando su cuerpo y 
lesionando sus genitales. En otra ocasión, a fin de entretener a Gert y 
sus cómplices adolescentes, Sylvia se vio obligada a desnudarse en la 
sala de estar y masturbarse con una botella de vidrio de Pepsi-Cola. El 
motivo de la humillación de Sylvia fue «demostrarle a Jenny qué clase 
de chica eres». Y no ocurrió solo una vez. En una ocasión, de hecho, la 
botella se rompió en el interior de Sylvia y los cristales rotos le 
desgarraron las paredes vaginales. 

Jenny luchó contra la tentación de explicarles a sus familiares lo 
que allí estaba pasando, ya que Gert la había amenazado con que, si 
decía algo, ella también recibiría los mismos abusos y torturas que su 
hermana. 

La situación llegó al extremo cuando Gert marcó en el estómago de 
Sylvia, con una aguja al rojo vivo, la frase «soy una prostituta y estoy 
orgullosa de ello». 

—¿Qué harás ahora, Sylvia? —le dijo Gert con la mirada gélida—. 
¿Qué harás? Ahora ya no podrás mostrarte desnuda ante ningún 
hombre sin que te vea la marca. Ahora ya nunca podrás casarte. ¿Qué 
vas a hacer? 

Debido al aumento de la frecuencia y la brutalidad de las torturas y 
malos tratos a los que fue sometida, Sylvia se volvió incontinente. A la 
vez, se le negó el acceso al baño y la obligaban a orinarse encima. 
Como forma de castigo, el 6 de octubre, Gertrude arrojó a Sylvia al 
sótano y la ató. Mientras estuvo allí encerrada, a menudo la 
mantuvieron desnuda y rara vez la alimentaron. En una ocasión, Gert 
y su hijo de 12 años, John Jr., frotaron orina y heces, procedentes del 
pañal del hijo de un año de Gert, por toda la boca de Sylvia, justo 


antes de entregarle medio vaso de agua y advertirle de que era todo lo 
que iba a recibir ese día. 

Otras veces, la ataban a la barandilla de las escaleras del sótano con 
los pies apenas tocando el suelo para que gritara de dolor. Aquellos 
lamentos le gustaban en especial a John Jr. Era como su ASMR 
particular. 

A los niños del vecindario también se les cobraba en ocasiones cinco 
centavos por ver la «exhibición» del cuerpo de Sylvia y poder 
participar en la humillación, ya fuera golpeándola, quemándola con 
cigarrillos o, en última instancia, mutilándola. 

Cuando el cuerpo de Sylvia ya estaba tan castigado que resultaba 
imposible disimular el calvario que estaba sufriendo, Gert la obligó a 
redactar una carta. Mientras le dictaba las palabras, su intención era 
persuadir a los padres de la joven de que ella había huido de su casa. 
El contenido de la carta tenía como objetivo incriminar a un grupo de 
niños locales anónimos por abusar de Sylvia y mutilarla, después de 
que ella, inicialmente, hubiera aceptado tener relaciones sexuales con 
ellos. 

Después de que Sylvia escribiera la carta, Gert mantuvo una 
conversación en otra habitación, donde desveló su plan: que John Jr. 
y Jenny le vendaran los ojos, la condujeran a una zona boscosa 
cercana, conocida como Jimmy's Forest, y la dejaran allí para que 
muriera. Sylvia lo escuchó todo. 

El 25 de octubre, sabiendo que iba a morir, intentó escapar del 
sótano. Alcanzó la planta de arriba y casi llega a la puerta principal. 
Sin embargo, debido a sus graves heridas y su debilidad general, Gert 
la atrapó antes de que pudiera huir. 

Sylvia volvió a ser arrastrada hasta el sótano. Aquella noche intentó 
con desesperación alertar a los vecinos gritando, pidiendo ayuda y 
golpeando las paredes con una pala. Una vecina estuvo a punto de 
informar a la policía de que había oído ruidos extraños que procedían 
del sótano de 3850 East New York Street. Sin embargo, como todo 
había cesado de repente a las tres de la madrugada, al final, concluyó 
que no era necesario. 

En la mañana del 26 de octubre, Sylvia no podía hablar de manera 
inteligible ni coordinar bien el movimiento de sus extremidades. Gert 
la condujo a la cocina y, tras apoyarla contra la pared, intentó darle 
de comer un donut y un vaso de leche. La arrojó contra el suelo 
cuando no pudo llevar el vaso de leche a sus labios. Luego, fue 
devuelta al sótano. Sylvia ya deliraba, murmurando palabras sin 
sentido. 

Sylvia, finalmente, sucumbió a la muerte. 

¿Qué pasaría cuando la policía encontrara su cadáver? Sintiéndose 
atrapada, Gert decidió llamar ella misma a las autoridades para 


enseñar la carta que había obligado a escribir a Sylvia y usarla como 
coartada. Los agentes de policía no dieron crédito a la escena que les 
esperaba: el cuerpo demacrado y mutilado de Sylvia sobre un colchón 
sucio del dormitorio. Cada centímetro de ella estaba cubierto de 
llagas, cortes, quemaduras, grandes hematomas o laceraciones. La piel 
de su cara, pecho, brazos y piernas casi se había despegado de la 
carne. 

Gert aseguró que había estado cuidando a la niña durante una hora, 
o más, antes de su muerte, aplicando alcohol isopropílico a las 
heridas. Agregó que Sylvia se había escapado de su casa con varios 
adolescentes antes de regresar esa misma tarde, con el pecho desnudo 
y agarrando aquella nota. 

La policía enseguida se dio cuenta de que algo no encajaba. Vio a 
una adolescente embarazada, Paula, leyendo la Biblia en voz alta. 
También a un grupo de adolescentes del barrio, callados y observando 
nerviosos la escena. Con una Biblia en la mano, Paula miró en 
dirección a Jenny y dijo con calma: «Si quieres vivir con nosotros, te 
trataremos como a nuestra propia hermana». 

Como le había indicado antes Gert, Jenny Likens recitó a la policía 
la versión ensayada de los acontecimientos que habían conducido a la 
muerte de su hermana. Sin embargo, sacando los últimos vestigios de 
valor que le quedaban, fue capaz de susurrar algo más a los agentes: 
«Sacadme de aquí y os lo contaré todo». 

Y así lo hizo. 

Las revelaciones de Jenny, junto a los resultados de la autopsia del 
cuerpo de Sylvia, pusieron de manifiesto que algo olía a podrido en el 
hogar de Gert. 

En concreto, la autopsia reveló que Sylvia había sufrido más de 150 
heridas distintas en todo el cuerpo. Las heridas variaban en ubicación, 
naturaleza, gravedad y etapa de curación. Sus lesiones incluían 
quemaduras, hematomas graves y daños en músculos y nervios. Su 
cavidad vaginal estaba casi cerrada por la hinchazón. Además, todas 
las uñas estaban rotas y la mayoría de las capas externas de la piel de 
la cara, los senos, el cuello y la rodilla derecha estaban en carne viva. 
En su agonía, Sylvia se había mordido los labios, cortando 
parcialmente secciones de ellos. 

Charles Ellis, quien realizó la autopsia, dijo que la causa de la 
muerte había sido una inflamación del cerebro, una hemorragia 
interna del cerebro y el shock inducido por el extenso daño en la piel 
de Sylvia. Declaró que la adolescente sufría desnutrición extrema y 
que su cuerpo estaba cubierto, de los pies a la cabeza, de quemaduras 
de cigarrillo. 

«En todos mis años de experiencia», dijo más tarde el teniente 
Spurgeon D. Davenport, jefe de la sección de homicidios de la policía 


y veterano con 35 años de servicio, «este es el acto más sádico con el 
que me he topado jamás». 


CONSECUENCIAS PARA LOS PROTAGONISTAS 


Gert, Paula, John Jr., Coy y Richard «Ricky» Hobbs fueron detenidos 
por el asesinato de Sylvia Likens. 

Durante el juicio, se relataron escenas dantescas. En principio, 
Gertrude negó cualquier participación en la muerte de Likens, aunque, 
el 27 de octubre, había confesado que los niños, en particular su hija 
Paula y Coy Hubbard, habían abusado física y emocionalmente de 
Likens, afirmando: «Paula causó la mayor parte del daño». Durante 
horas, en el estrado de los testigos, negó cualquier conocimiento del 
asesinato mediante tortura. Afirmó, sin dudar, que estaba enferma, 
dormida, drogada, en el consultorio del médico, fuera de la casa, fuera 
de la habitación u ocupada planchando mientras los niños golpeaban a 
Sylvia. No mostraba ningún remordimiento. Quería salvarse de la 
cárcel a toda costa. 

Los niños más pequeños dijeron que pensaban que su madre solo 
estaba castigando a Sylvia. Una niña testificó que su madre se sentaba 
cerca y tejía mientras Sylvia gritaba de dolor. Paula le dijo a la 
policía: «Usé fósforos y mamá usó cigarrillos» para quemar a Sylvia. 
Jenny intentó explicar por qué no buscó ayuda para su hermana 
moribunda: «Estaba asustada». 

Las pruebas y las declaraciones de todos los implicados, sin 
embargo, derribaron aquel montón de mentiras. El veredicto del 
jurado, compuesto por ocho hombres y cuatro mujeres, fue unánime. 
El 19 de mayo de 1966, declaró que Gert era culpable de asesinato en 
primer grado. Paula fue declarada culpable de asesinato en segundo 
grado. La hija mayor de Gertrude permaneció inexpresiva mientras se 
leía el veredicto. John Baniszewski Jr., Richard Hobbs y Coy Hubbard 
fueron condenados por homicidio involuntario. Cinco días después, 
Gertrude y Paula fueron sentenciadas a cadena perpetua en la prisión 
de mujeres de Indiana, en Indianápolis. Los tres niños fueron 
sentenciados a penas de entre 2 y 21 años en el Reformatorio del 
Estado de Indiana, en Pendleton. 

Cuatro días después de su muerte, Sylvia fue enterrada en Lebanon, 
su lugar de nacimiento, en el cementerio de Oak Hill. Durante el 
funeral, solo se veía su rostro: sus padres no querían que se exhibiera 
el resto del cuerpo destrozado. Con todo, a pesar del abundante 
maquillaje para mostrar la mejor cara de Sylvia, aún se notaban las 
marcas del infierno que había pasado en la Tierra. 

Junto al ataúd se exhibía una fotografía de la bella adolescente, 
tomada antes de mudarse a la casa de los Baniszewski. Hoy en día, son 


muy pocas las personas que visitan la tumba, marcada con una piedra 
sencilla decorada con flores en las esquinas. En la piedra, elegida por 
los padres, simplemente se lee: «NUESTRA QUERIDA HIJA». 

La Junta de Libertad Condicional de Indiana le concedió la libertad 
condicional a Gert después de pasar 20 años en prisión. Con 57 años 
de edad y vestida con una blusa estampada y una falda blanca que 
había confeccionado en el cuarto de costura de la prisión, lloró por la 
emoción de sentirse libre de nuevo. Al parecer, su conducta en la 
cárcel había sido excelente. Era muy querida por los reclusos y los más 
jóvenes la llamaban «mamá». 

Tras ser liberada en 1985, se mudó a lowa. Nunca asumió toda la 
responsabilidad por el prolongado sufrimiento y muerte de Sylvia, 
insistiendo en que no podía recordar con precisión ninguna de sus 
olvidos durante los meses de abuso y tormento continuado. 
Principalmente, atribuyó sus acciones a la medicación que le habían 
recetado para su asma. Gertrude Baniszewski vivió en relativo 
anonimato en Laurel, lowa, hasta su muerte, por cáncer de pulmón, el 
16 de junio de 1990, a los 61 años de edad. 

Después de obtener la libertad condicional en 1972, Paula 
Baniszewski asumió una nueva identidad. Trabajó como asistente de 
un consejero escolar durante 14 años en la escuela comunitaria 
Beaman-Conrad-Liscomb-Union-Whitten, en Conrad, Iowa, bajo el 
nombre de Paula Pace, ocultando la verdad sobre su historial delictivo 
al solicitar el puesto. La despidieron en 2012, cuando la escuela 
descubrió su verdadera identidad. Paula se casó y tuvo dos hijos. La 
hija a la que dio a luz mientras esperaba juicio en 1966 y a quien 
bautizó con el nombre de su madre fue adoptada más tarde. 

Los cargos de asesinato que, en un principio, se presentaron contra 
la segunda hija mayor de Gertrude, Stephanie, de 15 años, al final se 
retiraron después de que acordara declarar contra los otros acusados. 
Aunque los fiscales volvieron a presentar su caso ante un gran jurado 
el 26 de mayo de 1966, la decisión de juzgarla más tarde en un 
proceso separado nunca se materializó. Stephanie adoptó un nuevo 
nombre y se convirtió en profesora. Más tarde, se casó y tuvo varios 
hijos. Cuando se le preguntó en el juicio sobre su motivo para declarar 
contra los otros acusados, Stephanie afirmó: «¡Solo estoy aquí con la 
esperanza de poder ayudar a alguien!». En respuesta, el abogado de su 
madre, William Erbecker, preguntó: «¿Incluyéndote a ti misma?». 

Poco después del arresto de su madre, el Departamento de Bienestar 
Público del Condado de Marion colocó a Marie, Shirley y James 
Baniszewski bajo el cuidado de distintas familias de acogida. El 
apellido de los tres niños se cambió por el de Blake a finales de los 
años sesenta, después de que su padre recuperara su custodia. Marie 
se casó más tarde. Marie Shelton murió de causas naturales el 8 de 


junio de 2017, a la edad de 62 años. Dennis Lee Wright Jr. fue 
adoptado con posterioridad. Su madre adoptiva lo llamó Denny Lee 
White. Falleció el 5 de febrero de 2012, a la edad de 47 años. 

Richard Hobbs, Coy Hubbard y John Baniszewski Jr. fueron puestos 
en libertad condicional del Reformatorio de Indiana en 1968, después 
de cumplir menos de dos años de condena. Hobbs murió de cáncer de 
pulmón en 1972, tras haber sufrido, al menos, un colapso nervioso. 
Hubbard vivió en Indiana y estuvo varias veces en prisión por diversos 
delitos. Fue despedido de su trabajo en 2007, después del estreno de 
una película sobre el caso, y murió ese mismo año de un infarto. 

John Baniszewski Jr. vivió en relativo anonimato bajo el alias de 
John Blake. Murió en 2005. 

Los cargos contra otros jóvenes que también habían atormentado a 
Sylvia física, mental y emocionalmente fueron luego retirados. Varios 
de ellos han fallecido, incluida Anna Ruth Siscoe, en 1996, y Randy 
Gordon Lepper, en 2010. 

Jenny Likens, la hermana de la víctima, se casó y tuvo dos hijos, 
pero continuó sufriendo de ansiedad debido al trauma. Murió en 2004 
de un infarto. 

Elizabeth y Lester Likens fallecieron en 1998 y 2013, 
respectivamente. En los años previos a su muerte, Jenny Likens 
enfatizó con reiteración que no se debería culpar a sus padres por 
haberlas entregado a Gertrude Baniszewski, pues ambos solo habían 
confiado con ingenuidad en la promesa de esta. 

En junio de 2001, se inauguró un monumento de granito dedicado a 
la memoria y el legado de Sylvia Likens. 

La casa en la calle East New York 3850, donde Sylvia había sido 
torturada y asesinada, permaneció vacía durante muchos años después 
de su muerte y la detención de sus verdugos. Aunque se discutió la 
posibilidad de comprar y rehabilitar la casa con el fin de convertirla 
en un refugio para mujeres, nunca se recaudaron los fondos necesarios 
para llevar a cabo el proyecto. La casa fue al final demolida el 23 de 
abril de 2009. 


ANÁLISIS SOCIOLÓGICO Y PSICOLÓGICO 


En una audiencia previa al juicio, celebrada el 16 de marzo de 1966, 
varios psiquiatras le contaron al juez, Saul Isaac Rabb, lo que 
pensaban sobre la salud mental de los acusados del asesinato de 
Sylvia. Dijeron que, por lo menos, estaban lo suficientemente bien de 
la cabeza como para ir a juicio. 

Pero si nos detenemos a analizar cómo pensaban quienes hicieron 
esto, nos damos cuenta de que hay un montón de factores implicados 
que podrían ayudar a entender, aunque sea de manera aproximada, 


por qué sucedió esta tragedia. 


PSICOLOGÍA DE LOS PERPETRADORES 


1. Gertrude Baniszewski presenta un perfil psicológico complejo y 
multifacético. Nacida en un entorno adverso y víctima de constantes 
desafíos, Gertrude emergió como una figura que personifica las 
oscuras consecuencias de una psique muy perturbada y un contexto 
social desfavorable. 

Desde que era pequeña, Gertrude pasó por múltiples relaciones 
tóxicas. Esas experiencias de sus primeros años, llenas de malos tratos 
y caos, le enseñaron mucho, pero de manera negativa, acerca de las 
relaciones con los demás, lo que fue dejando huella en su forma de 
actuar más adelante. Como si estuviera atrapada en un círculo vicioso, 
empezó a relacionarse con otras personas con dolor y humillación, 
como ella había sido tratada. Al parecer, desarrolló un carácter un 
poco complicado, con problemas para empatizar con los demás y sin 
sentir demasiada culpa. 

La vida de Gertrude también fue una lucha constante por la falta de 
dinero y el estrés de cuidar sola a sus hijos. Esos problemas, tanto 
económicos como emocionales, la pusieron aún más contra las cuerdas 
y afectaron a su ya delicada salud mental. Entre batallar con la 
depresión y otras enfermedades causadas por el exceso de estrés, 
Gertrude se vio atrapada en un torbellino de problemas y su salud 
mental se fue deteriorando, lo que solo empeoró su tendencia a ser 
abusiva y violenta. 

En su trato con Sylvia Likens, Gertrude mostraba una obsesión 
enfermiza por mandar y controlarlo todo. Parece que lo hacía para 
cubrir sus propias inseguridades y la falta de control que tenía en 
otras partes de su vida. Lo que le hizo a Sylvia fue consecuencia del 
impulso por llevar al extremo esa necesidad de poder, como si 
encontrara en ello una manera de soltar toda la rabia que tenía 
guardada y sentirse fuerte y temida. 

La desconfianza y paranoia de Gertrude influyeron mucho en que el 
abuso fuera en aumento. Veía a Sylvia de una manera distorsionada, 
quizá por envidia o rencor, y eso la llevaba a creer que era un castigo 
que la joven se merecía. Este pensamiento retorcido de Gertrude se 
intensificaba por el ambiente caótico y violento en el que vivían, 
donde no había reglas claras ni límites. 

La situación de pobreza y el ambiente social complicado en el que 
estaba Gertrude ayudaron, sin duda, a que sus tendencias abusivas 
crecieran. Las circunstancias duras de la Gran Depresión empujaron a 
mucha gente al límite. Y, en el caso de Sylvia, se da un cúmulo de 
errores por parte de mucha gente: sus padres, Lester y Betty Likens, no 


se ocuparon de ella como debían; su falta de atención abrió la puerta a 
los abusos terribles que sufrió; las autoridades tampoco hicieron nada, 
a pesar de que había señales de que algo no andaba bien; los vecinos, 
la escuela, la iglesia y los servicios sociales tampoco se involucraron 
como deberían haberlo hecho, aunque todo apuntaba a que en la casa 
de Gertrude sucedían cosas muy turbias. 

En términos generales, el caso encaja en el marco del «maltrato 
institucionalizado», donde los sistemas sociales permiten el abuso al 
no proteger a las personas vulnerables. La Gran Depresión había 
empobrecido a la sociedad, favoreciendo que personas desesperadas 
como Gertrude cayeran entre las grietas. El racismo y el clasismo 
quizá desempeñaron un papel relevante, al considerar a las chicas 
como «basura blanca», sin valor. 


John Dean, un antiguo periodista de The Indianapolis Star que había cubierto el 
caso, declaró en 2015: «Nunca pensé que estuviera loca. Pensé que era una 
mujer deprimida y malintencionada». Dean también comparó el caso con la 
novela El señor de las moscas, de William Golding, aunque afirmó que el 
creciente abuso físico y emocional hacia Sylvia no fue el resultado de «niños 
volviéndose salvajes; fue de niños haciendo lo que se les decía». Sobre el motivo 
real de Gertrude para atormentar y finalmente asesinar a Sylvia, el abogado 
Forrest Bowman opinó en 2014: «Tenía una vida miserable. Creo que todo esto 
se debía, en última instancia, a los celos». 


Para resumir, la historia de Gertrude Baniszewski es la de una mujer 
que vivió rodeada de abuso, tanto sufriendo como causándolo. Su caso 
es un triste ejemplo de cómo las malas experiencias, los problemas de 
salud mental y un ambiente social complicado pueden juntarse y dar 
como resultado una forma de proceder superdestructiva. 

Está claro que su historia nos enseña la importancia de actuar 
rápidamente y ofrecer ayuda cuando haya un abuso, y nos recuerda 
que debemos intentar comprender bien lo que implica el abuso, que es 
algo muy complejo. 

2. Los hijos y vecinos de Gertrude Baniszewski, todos los que 
participaron en el abuso de Sylvia, exhibieron lo que se conoce como 
«efecto del espectador desinhibido». Bajo la influencia de una 
autoridad dominante y en el contexto de un grupo, las inhibiciones 
personales tienden a disminuir, lo que conduce a actos que, 
individualmente, podrían no cometerse. Fste fenómeno está 
relacionado con la teoría de la desindividualización y la difusión de la 
responsabilidad. 


EFECTO DEL ESPECTADOR DESINHIBIDO 


El efecto del espectador desinhibido se produce, por ejemplo, cuando 
estás con tus amigos y, sin darte cuenta, empiezas a hacer cosas que, 
por regla general, no harías si estuvieras solo. Esto sucede porque, 
cuando estás en grupo, a veces sientes menos responsabilidad o te 
notas más valiente si tus amigos están haciendo lo mismo. 

Imagina que estás en el colegio o en el trabajo y alguien empieza a 
hacerle bromas pesadas a otro compañero. Si estuvieras solo, quizá 
pensarías que eso no está bien y no te unirías, pero si ves que tus 
amigos le siguen la corriente al hostigador, podrías sentirte presionado 
para actuar igual, incluso si sabes que no está bien. Eso es el efecto del 
espectador desinhibido: cuando estás en grupo, te puedes dejar llevar 
con mayor facilidad por lo que hacen los demás, incluso si eso 
significa comportarte de una manera que no es la más adecuada. 

Fundamentos: 

1. Desindividualización: teoría propuesta por Leon Festinger, 
Albert Pepitone y Theodore M. Newcomb (1952) que sugiere que 
estar en un grupo reduce la conciencia de uno mismo y aumenta 
el anonimato. Ello conduce a una disminución de las inhibiciones 
y a un aumento de comportamientos que, por regla general, 
serían reprimidos. 

2. Difusión de la responsabilidad: en un grupo, los individuos 
tienden a sentir menos responsabilidad personal por sus acciones. 
Este concepto, explorado por John Darley y Bibb Latané (1968) 
en su teoría del efecto espectador, sugiere que, en presencia de 
otros, las personas se sienten menos impelidas a actuar o a asumir 
responsabilidades por una situación. 

3. Influencia de la autoridad: la obediencia a la autoridad, 
estudiada a fondo por Stanley Milgram en los años sesenta, 
demuestra cómo la presencia y las directrices de una figura 
autoritaria pueden empujar a las personas a actuar de manera que 
contradigan sus normas morales y éticas personales. 

Ejemplos: 

* Comportamiento de grupo en situaciones violentas: cuando 
hay broncas en grupo, como en disturbios, linchamientos o hasta 
en casos de bullying entre varios, el efecto del espectador 
desinhibido puede ser una pieza clave del puzle. Como se ha 
dicho, lo que pasa es que la gente, en estos grupos, a veces hace 
cosas superviolentas que jamás realizarían si estuvieran solos. 

+ Abuso en ambientes institucionales: en sitios como cárceles o 
colegios, este efecto puede ser todavía más fuerte. A veces, las 
personas que mandan en estos lugares, o queriendo o no, pueden 
hacer que la gente se comporte de manera abusiva o violenta. 


El efecto del espectador desinhibido no afecta a todo el mundo por 
igual. Hay infinidad de factores que influyen en el comportamiento de 
una persona dentro del grupo. Por ejemplo, es determinante el lugar 
donde crecimos y las reglas o costumbres que nos enseñaron. Si en tu 
cultura o en tu casa siempre se ha dicho que están mal determinadas 
acciones, eso puede influir en la forma de comportarte, incluso cuando 
estás con amigos. 

Por otra parte, no todos somos iguales. Algunas personas son más 
atrevidas, otras son más tranquilas, y eso también cuenta. Si eres 
alguien que piensa mucho en lo que está bien y en lo que está mal, 
quizá no te dejas llevar tanto por lo que hacen los demás. 

En resumen, el efecto del espectador desinhibido es complejo. Nos 
enseña cómo las cosas que aprendemos y la gente con la que nos 
relacionamos pueden influir en lo que hacemos cuando estamos en 
grupo. Entender esto es fundamental para saber por qué a veces la 
gente se comporta de manera extraña o hace cosas malas cuando está 
con otros y para tratar de evitar actos trágicos cuando estamos en 
grupo. 


DINÁMICA FAMILIAR Y SOCIAL DEL CASO DE 
SYLVIA 


La dinámica en el hogar de Baniszewski era notoriamente 
disfuncional. Gertrude, que ejercía de jefa, tenía todo el control y 
hacía lo que quería, creando un ambiente muy tóxico, de miedo y 
violencia. Ello tuvo como consecuencia que, para los niños que vivían 
allí, el abuso pareciera algo normal. 

Gertrude ejerció un poder casi absoluto sobre Sylvia, lo cual es 
característico de muchos casos de abuso. Este deseo de controlar y 
dominar a otro ser humano es un rasgo común de los abusadores. 

La constante exposición a la violencia y el abuso dentro del hogar 
de Baniszewski desensibilizaron a los perpetradores, lo que les 
permitió cometer actos cada vez más brutales sin remordimientos. 

Los niños y adolescentes involucrados en el caso se encontraban 
bajo una intensa presión de grupo para conformarse con las acciones 
de Gertrude. Querer encajar y hacer lo mismo que tus amigos es algo 
que puede influir muchísimo en cómo actúas. 

Este caso muestra, asimismo, problemas más amplios de la sociedad 
de esa época; por ejemplo, la manera en que se veía el maltrato a los 
niños, cómo se cuidaba de ellos y el papel de las mujeres en la 
sociedad. 

Desde el punto de vista psicológico, Sylvia era vulnerable debido a 
su edad, a la falta de apoyo y a una situación precaria. Los abusos 


sufridos le causaron un verdadero trauma, una desconexión del 
entorno y el sentimiento de no poder hacer nada. Al final, dejó de 
verse como una persona, lo que se convirtió en una dificultad añadida 
para pedir ayuda como debía. 

Jenny Likens, la hermana de Sylvia, quedó traumatizada al 
presenciar aquel horror. Los hijos de Gertrude participaron en grados 
diversos, desde la facilitación hasta la perpetración directa de abusos. 
Esto sugiere una necesidad de ganarse la aprobación de su madre, así 
como una influencia o contagio social que fue retroalimentándose 
entre todos los que participaron en aquel horror. 


CONCLUSIÓN 


El caso de Sylvia Likens nos hace pensar en lo compleja que es la 
naturaleza humana y lo delicado y retorcido que llega a ser el abuso, 
porque, a veces, sucede de una forma tan gradual que ni víctimas ni 
perpetradores acaban siendo muy conscientes del daño irreparable que 
están provocando. Asimismo, es indicativo de cómo lo que sucede en 
la familia y en nuestro entorno social puede conducirnos por el 
camino del mal. Es una llamada de atención sobre la importancia de 
estar al tanto de lo que pasa en nuestra comunidad, actuar pronto si 
somos testigos del abuso y no dejar de lado a las familias que intentan 
combatirlo. 

Estos hechos provocaron una reacción social enorme, indignación 
pública e incluso cambios en las leyes, pero siguen dándose casos 
parecidos hoy en día. Por tanto, la lección es obvia: debemos abrir 
bien los ojos, reforzar las maneras de proteger a los más pequeños y 
no ignorar nunca esas señales de alarma. Tú, yo, todos podemos 
marcar la diferencia. No hay excusa posible para quedarse de brazos 
cruzados. 


3 
¿QUIÉN PUEDE MATAR 
A UN NIÑO? 
(Liverpool, 1993) 


MALDAD Y CRUELDAD EN NIÑOS 
Centro comercial New Strand. Denise Bulger 
soltó brevemente la mano de James, su hijo de 
dos años, para buscar algo en su bolso. Esa fue 
la última vez que vio al niño. Apenas dos días 
más tarde, se descubrió el cuerpo sin vida de 
James. Había sido sometido a una tortura 
espantosa. Los responsables del crimen se 
convirtieron en los condenados más jóvenes en 
la historia de Reino Unido. 


Durante los años ochenta y principios de los noventa del siglo xXx, 
Liverpool, como muchas otras ciudades industriales británicas, tuvo 
que enfrentarse .a un severo declive económico. La 
desindustrialización y la globalización condujeron al cierre de muchas 
fábricas y astilleros, lo que originó tasas de desempleo 
extremadamente altas. La ciudad, que hasta entonces había sido un 
próspero centro industrial y portuario, vio cómo muchos trabajos se 
trasladaban al extranjero, donde la mano de obra era más barata. 

La situación se vio agravada por la política de austeridad 
implementada por el Gobierno. Los recortes en los servicios públicos, 
como la educación y el bienestar social, tuvieron un efecto dominó en 
comunidades ya empobrecidas. La falta de inversión en formación y 
en servicios de apoyo afectó en especial a los más jóvenes, quienes 
encontraron pocas oportunidades para salir de una espiral de pobreza. 

Sin embargo, Denise Bulger era feliz. En cuanto supo que estaba 
embarazada, Ralph y ella decidieron casarse. Organizaron la boda 
para el 16 de septiembre de 1989, que coincidía con su cumpleaños. 
Fue un acto pequeño y sencillo, sobre todo, porque no podían 
permitirse mucho más y porque ella estaba en las primeras etapas del 
embarazo. Quiso mantener la noticia en secreto hasta que estuviera 
segura de que todo iba bien, pasadas las doce semanas. 

Ambos iban a ser padres a pesar de su juventud: ella tenía 22 años y 
Ralph, un año más. Aunque lo habían pasado mal, estaban decididos a 
comenzar de nuevo, convencidos de que aquello sería el inicio de una 
vida familiar feliz. 

Denise estaba segura de que las cosas iban a ir bien. Había perdido 
a su primera hija, Kirsty, por complicaciones en el parto. Sin embargo, 
sentía que nada malo le sucedería a este segundo hijo. 

No era ni remotamente consciente de lo equivocada que estaba. 

Por fin, llegó el día y ambos partieron hacia el hospital. Durante el 
trayecto, se mostraron emocionados y aterrados al mismo tiempo, 
conscientes de que la situación era muy parecida a la que habían 
vivido un año antes con Kirsty. 

Denise fue conducida hasta una sala diferente a la anterior y 
comenzó el proceso del parto. Ella hizo todo lo posible por no pensar 
en la muerte de Kirsty, recordándose a sí misma que esta vez, después 


del dolor sufrido, tendría a un bebé sano entre sus brazos. 

Aunque fue un parto difícil, la comadrona explicó que las cosas 
habían salido bien. James Patrick Bulger, bautizado así en honor al 
padre de Ralph, pesó 2,8 kg al nacer. Tenía el pelo rubio, los ojos 
azules y una piel resplandeciente. Denise pensó que era el bebé más 
precioso que había visto en su vida y se prometió a sí misma que lo 
cuidaría hasta el fin de sus días. 

Como resultado de aquella promesa, madre e hijo forjaron un 
vínculo muy profundo en aquellos primeros meses. En retrospectiva, 
Denise recordaría que todas aquellas noches de caricias y carantoñas, 
mientras el padre dormía, quizá fueron un extraño regalo del universo 
para aprovechar al máximo el tiempo que les quedaba de estar juntos, 
antes de que James fuera asesinado. 

El primer año de James pasó en un abrir y cerrar de ojos. Denise 
disfrutó de su primera sonrisa, sus primeras palabras, sus primeros 
pasos. A pesar de que vivían en un apartamento muy pequeño y que 
las cosas no marchaban demasiado bien a nivel económico, Denise era 
feliz durmiendo junto a su cuna. Además, se sentía particularmente 
orgullosa de que James hubiera empezado a usar el baño, lo que 
significaba que no tenía que lidiar con un orinal en cada habitación 
vaciándolo todo el tiempo. 

Como Denise era fan de Michael Jackson, a menudo ponía sus 
canciones para que James las bailara. De hecho, el último regalo de 
Navidad de James fue el making off del video musical de Thriller. 
James y ella solían verlo juntos y, luego, él se levantaba e imitaba los 
movimientos a la perfección, como una versión pequeña y adorable de 
Michael. Su canción favorita, justo antes de morir, era Remember the 
Time, y le encantaba el video de esta canción, en el que Iman y Eddie 
Murphy interpretaban a faraones del Antiguo Egipto. 

Y, naturalmente, como todos los niños pequeños, James tenía 
también su lista de dibujos animados predilectos: Los Pitufos, Las 
Tortugas Ninja y Thomas y sus amigos. 


SOLO DOS MINUTOS 


Como en tantas historias terribles, el día empezó como cualquier otro, 
sin ningún indicio de lo que iba a ocurrir. Era viernes, 12 de febrero 
de 1993. Un día frío de invierno. James se despertó lleno de energía al 
amanecer. Después de inspeccionar su cama y darle la habitual 
ovación por no mojarla, Denise lo llevó a la sala para que pudiera ver 
la televisión mientras le preparaba un tazón de sus adorados Frosties. 
James fue al centro comercial New Strand con su madre. New 
Strand estaba situado en Bootle, un suburbio a unos siete kilómetros 
de la ciudad de Liverpool. A las 15:40, mientras ella estaba en la 


carnicería A. R. Tym's, soltó la mano de James durante dos minutos, el 
tiempo que Denise invirtió en elegir el corte, sacar el dinero de su 
billetera y pagar. Durante esos dos minutos, James se encontraba en la 
entrada del establecimiento cuando fue abordado por dos niños de 
diez años, Jon Venables y Robert Thompson. Tras hablarle 
brevemente, uno lo cogió de la mano y lo condujeron hacia el exterior 
del centro comercial. Las cámaras de seguridad registraron este suceso 
a las 15:42. 

Tras darse cuenta de la ausencia de su hijo, Denise entró en pánico. 
Interrogó a todos los presentes, pero nadie había visto a James. Llamó 
al personal de seguridad del centro comercial, quienes anunciaron el 
nombre de James Bulger a través de los altavoces, sin éxito. Veinte 
minutos más tarde, la policía inició la búsqueda. 

Denise no volvería a ver a su hijo vivo. Resulta increíble cómo 
puede cambiar toda tu vida en solo dos minutos. Sin embargo, Denise 
y Ralph tardaron un poco más en ser conscientes de aquella terrible 
verdad. Después de ver en el video registrado por las cámaras de 
seguridad que James estaba siendo acompañado por dos niños, 
pensaron que todo saldría bien, considerando que solo se trataba de 
una travesura de dos chiquillos. 

El domingo 14 de febrero, se halló su cuerpo sobre las vías de la 
estación abandonada Walton € Anfield. James estaba muerto y 
espantosamente mutilado. 

Los medios de comunicación se encariñaron con una imagen 
particular de James que era usada una y otra vez: la fotografía borrosa 
de él congelado en el tiempo y mirando a la cámara. Mantenía una 
expresión seria y unos mechones de cabello rubio le caían sobre sus 
ojos abiertos. También tenía un poco de yogur alrededor de su boca, 
porque acababa de comerse uno. Esa imagen se ha utilizado en las 
portadas de libros, programas de televisión, periódicos y 
documentales. 

Para Denise, fue injusto que el mundo solo tuviera esa imagen de su 
adorable hijo. James iluminaba cualquier estancia en la que se 
encontrara. Nunca estaba de mal humor. No tenía berrinches. Solo era 
un poco travieso. Pero no merecía todo lo que le había pasado durante 
las horas siguientes a su desaparición. Aquel castigo no lo merecía ni 
la más horrible de las personas. Y, mucho menos, el pequeño e 
inocente James. Porque los niños, todos, son inocentes. 

O, tal vez no todos. 


JON Y ROBERT 


Jon Venables y Robert Thompson, los niños de diez años de edad que 
cometieron el crimen, también venían de entornos desfavorecidos y 


problemáticos. Sin embargo, a diferencia de James, no eran adorables. 

Jon Venables arrastraba problemas de conducta en la escuela y era 
considerado un niño difícil. Sus padres estaban separados y tenía un 
hermano con discapacidad. La madre, Susan, parecía tener dificultades 
para controlar el comportamiento de Jon. 

Robert Thompson también provenía de una familia problemática. Su 
padre era alcohólico y violento con su madre. Tenía varios hermanos 
con antecedentes de delitos menores. Robert se ganó la fama de 
mentiroso y manipulador en la escuela. 

Jon y Robert eran compañeros de clase, aunque no se llevaban 
especialmente bien. Solían meterse en problemas juntos, haciendo 
novillos y cometiendo pequeños hurtos en tiendas. El día del crimen, 
decidieron no ir a clase y vagar sin rumbo por la ciudad. 

Entraron en algunas tiendas, robando pequeños objetos y causando 
travesuras. Cerca de las tres y media de la tarde, cuando pasaban 
frente a una carnicería, vieron a James caminando solo. Al parecer, su 
madre estaba en la carnicería y lo había perdido de vista. Lo llamaron 
y James comenzó a seguirlos. Uno lo cogió de la mano y se lo llevaron 
caminando hasta la salida del centro comercial. 

A James le esperaba un itinerario de horror de cuatro kilómetros a 
lo largo de Liverpool. Durante el trayecto, derramó lágrimas, llamó a 
su madre, sufrió patadas y puñetazos; el cansancio lo dominaba 
mientras los jóvenes lo arrastraban, cada vez más lejos. Al cruzar el 
canal Leeds-Liverpool, a escasas cuatro manzanas del centro 
comercial, lo lanzaron con violencia contra el asfalto. James sufrió 
lesiones en el rostro y emergió un pronunciado hematoma en su 
frente. 

Afligido, James continuó avanzando de manera tambaleante. 
Venables y Thompson le colocaron la capucha del anorak para ocultar 
su rostro herido. Sus captores se mofaban de él mientras los 
transeúntes, treinta y ocho testigos que apenas intervinieron, 
asumieron ingenuamente que se trataba de una disputa entre 
hermanos. 

De hecho, en el juicio posterior, uno de los testigos, un hombre, 
relató haber visto a Thompson propinar una patada en las costillas al 
menor de los tres niños. Cuando preguntó qué ocurría, los jóvenes 
eludieron la cuestión, alegando ser hermanos. Una mujer mayor 
también se dio cuenta de que James estaba llorando con desconsuelo y 
los abordó. De nuevo, los niños mintieron, aduciendo que habían 
encontrado a aquel niño y que estaba perdido. La mujer se ofreció a 
llevar al menor a la comisaría, pero, al solicitar a otra mujer que 
cuidara de su propia hija, alegó que no podía hacerse cargo de la niña 
debido a que tenía un perro peligroso que no se llevaba bien con los 
niños, respuesta que resultó fatídica para el pequeño. 


James, casi por casualidad, no fue rescatado de aquellos dos 
pequeños monstruos. Su vida pendía de un hilo y nadie se había 
percatado de ello. 

Venables y Thompson continuaron su trayecto y llevaron a James 
consigo a varios establecimientos. Hurtaron pintura azul para 
maquetas, un muñeco Troll y algunas pilas. Al entrar en una tienda de 
animales, el propietario, familiarizado con los jóvenes delincuentes, 
los echó. Antes de ser expulsados, Venables afirmó que James era el 
hermano menor de Thompson. 

Cuando alcanzaron el terraplén de una estación de tren 
semiabandonada, se produjo el episodio más atroz de todos. James fue 
agredido con ladrillos y piedras, recibió pintura azul en los ojos y 
sufrió patadas en el rostro. A continuación, saltaron con saña sobre su 
cuerpo, fracturándole las manos y las costillas. Le introdujeron pilas 
en la boca y le arrojaron una barra de hierro de diez kilogramos sobre 
la cabeza, ocasionándole diez fracturas adicionales. Al final, colocaron 
a James perpendicularmente sobre las vías del tren y cubrieron su 
rostro con escombros, esperando que la gente pensara que había 
muerto tras ser arrollado por un convoy. En realidad, James ya estaba 
muerto para entonces, cuando el tren cruzó por la vía y seccionó su 
pequeño cuerpo en dos partes. 

El patólogo forense Alan Williams determinó que James presentaba 
cuarenta y dos heridas. La cantidad era tan elevada que afirmó no 
poder discernir cuál de ellas había sido la que le había causado la 
muerte. Además, sugirió posibles connotaciones sexuales en el caso, 
dado que el cuerpo fue hallado desprovisto de pantalones, ropa 
interior, calcetines y zapatos, y con indicios de manipulación y 
retracción del prepucio. Es posible que también le hubieran 
introducido pilas en el recto. 

James había sido apaleado, roto, abusado y machacado hasta que 
apenas había quedado nada de él. 


EL DOLOR 


Cuando Denise recibió la noticia de la muerte de su hijo, solo puedo 
gritar. Gritó de dolor y de desesperación. Gritó y gritó de nuevo, 
maldiciendo el instante en el que había soltado la mano de su hijo. 
Gritó por la incomprensión ante tanta maldad por parte de dos niños. 
Y gritó porque, de nuevo, uno de sus hijos había muerto en los 
primeros compases de su vida. 

La policía accedió a las imágenes de baja resolución que capturaban 
el momento del secuestro de James en el centro comercial, 
estupefactos. Mientras se investigaban los detalles del espantoso 
asesinato, los medios de comunicación culparon a los testigos que 


habían observado la situación sin intervenir. En paralelo, el terraplén 
donde se encontró el cuerpo del pequeño James se convirtió en un 
altar improvisado, cubierto por cientos de flores que depositaron los 
residentes locales. 

El crimen sacudió las emociones de toda la ciudad de Liverpool. La 
familia de uno de los perpetradores fue detenida para ser interrogada, 
aunque luego fue liberada. Sus miembros se vieron obligados a 
abandonar la ciudad debido a la creciente presión pública. 

La detención de los verdaderos culpables ocurrió cuando una mujer, 
tras ver imágenes de los dos niños en la televisión, reconoció a 
Venables. Sabía que se ausentó de la escuela ese día fatídico y decidió 
contactar con la policía, lo que dio como resultado el arresto de ambos 
niños. Lo que más asombró a los investigadores, liderados por el 
superintendente Albert Kirby, de la policía de Merseyside, fue la 
escasa edad de los asesinos. Los informes preliminares de los medios 
de comunicación y las declaraciones oficiales sugirieron que James 
había sido visto en compañía de dos «jóvenes», dando a entender que 
los asesinos eran adolescentes, no niños pequeños. Esto se debía a la 
dificultad de determinar la edad de los niños a partir de las imágenes 
del video de seguridad del centro comercial. 

En cuanto a las pruebas forenses, se confirmó que ambos niños 
tenían restos de la misma pintura azul en su ropa que la encontrada en 
el cadáver de James. Aunque los dos tenían manchas de sangre en sus 
zapatos, solo la muestra de Thompson coincidió con el ADN de James. 

Tras ser detenidos, Jon Venables fue el primero en admitir su 
participación en el crimen. Manifestó con angustia: «Yo lo maté. ¿Qué 
le van a decir a su madre? ¿Pueden decirle que lo siento?». Venables 
mostraba claros signos de agitación, hasta el punto de gritar 
histéricamente que quería despojarse de su ropa porque le recordaba 
el olor del niño asesinado. 

Por su parte, Robert Thompson adoptó una postura del todo 
diferente. Negó con vehemencia cualquier implicación en el crimen, 
pero se delató al proporcionar detalles específicos sobre la vestimenta 
que llevaba James Bulger el día del suceso. Thompson, mostrando una 
impasibilidad que helaba la sangre, preguntó si habían intentado 
«revivir» al pequeño en el hospital. La prensa lo apodó «el niño que no 
llora» y pronto se ganó el repudio del público, convirtiéndose en una 
de las figuras más odiadas de su país en ese momento. 

Los dos menores fueron formalmente acusados del asesinato de 
James el 20 de febrero de 1993. Comparecieron ante la Corte Juvenil 
de South Sefton dos días después y permanecieron bajo custodia 
policial hasta que se celebró el juicio. 


CONSECUENCIAS 


El juicio se inició el 1 de noviembre de 1993 y se prolongó tres 
semanas. Los acusados, a pesar de su corta edad, fueron juzgados 
como si fueran adultos. Para permitirles tener una visión clara de los 
procedimientos, se les ubicó en bancos elevados y especialmente 
ajustados a su corta estatura. 

El fiscal del caso, Richard Henriques, defendió con firmeza que 
Venables y Thompson debían ser juzgados como adultos. En su 
argumentación, tuvo que cuestionar el antiguo principio legal 
anglosajón del doli incapax (es decir, «incapaz de delinquir»), que 
establece la presunción de que los niños menores de 7 años no pueden 
ser considerados responsables de sus actos, una presunción que podría 
extenderse hasta la edad de 14 años. Aunque Venables y Thompson 
contaban apenas con 10 años en ese momento, la Corte optó por 
alinearse con la posición de Henriques, argumentando que los 
acusados mostraban suficiente madurez como para comprender la 
gravedad de sus acciones. Este punto quedó reforzado cuando ambos 
intentaron encubrir su delito con múltiples falsedades. 

Se consultó a la psiquiatra que atendía a Thompson sobre si su 
paciente tenía la capacidad de discernir entre el bien y el mal. Su 
respuesta fue clara: «Creo que sí». Susan Bailey, una reconocida 
psiquiatra forense que examinó a Venables, ofreció una opinión 
análoga. 

Pero el debate en torno al principio del doli incapax no terminó con 
el juicio. En 1998, Inglaterra y Gales decidieron abolir este principio 
legal para niños con edades comprendidas entre 10 y 13 años, lo cual 
podría considerarse una validación de la postura de Henriques. Sin 
embargo, el tema ha seguido generando polémica a escala global. El 
asesinato de James se convirtió en un nuevo punto de inflexión que 
alimentó, a nivel internacional, discusiones y reconsideraciones sobre 
la responsabilidad penal juvenil. 

Durante el proceso judicial, la policía reprodujo un total de veinte 
horas de entrevistas grabadas con los acusados, que optaron por no 
pronunciarse en público. Estas grabaciones pusieron en evidencia que 
Thompson ejercía un rol dominante en el dúo criminal. Laurence Lee, 
quien representaba legalmente a Venables en aquel momento, no 
escatimó palabras al describir a Thompson: «Es el individuo más 
temible que he tenido la desgracia de encontrar en mi vida 
profesional». 

Denise, la madre del pequeño James, estuvo ausente durante gran 
parte del juicio. Se encontraba en las últimas etapas de su nuevo 
embarazo y se consideró muy arriesgado para su bienestar emocional 
y físico que permaneciera expuesta a los detalles atroces que se 
estaban desentrañando en la sala. 

En su argumentación final, el fiscal hizo hincapié en que los actos 


de los acusados no eran aleatorios, sino premeditados. Argumentó que 
esto quedaba patente en un intento de secuestro previo que había 
fracasado, algo que se reconstruyó de la siguiente manera en el juicio: 
una familia estaba de compras en la tienda TJ Hughes cuando la 
madre notó que dos jóvenes intentaban llamar la atención de dos de 
sus hijos. Pocos minutos después, se percató de que su hijo de 2 años y 
su hija de 3 años habían desaparecido. Aunque logró encontrar 
rápidamente a su hija, su hijo seguía sin aparecer. La niña le informó 
que su hermano «se había ido afuera con un chico». Alarmada, la 
madre salió del establecimiento y comenzó a gritar el nombre de su 
hijo, localizándolo, por fin, en manos de Thompson y Venables, 
quienes estaban tratando de persuadirlo para que se alejara de allí con 
ellos. Al ver a la madre acercándose, los jóvenes criminales 
abandonaron con rapidez el lugar. Este incidente se utilizó como un 
indicativo sólido para demostrar que los acusados habían actuado con 
premeditación y alevosía. 

Así, en noviembre de 1993, Thompson y Venables fueron declarados 
culpables de secuestro y asesinato. Por su corta edad, no recibieron 
una sentencia de prisión, sino que fueron internados en un 
reformatorio juvenil hasta cumplir la mayoría de edad. Se habían 
convertido en los convictos más jóvenes de la historia moderna de 
Gran Bretaña. 

Cuando cumplieron 18 años en 2001, Jon y Robert fueron liberados 
bajo nuevas identidades. Se les prohibió regresar a Liverpool y se 
mantuvo el anonimato sobre su nueva vida. 

En un principio, el juez estableció una pena mínima de ocho años 
de prisión para los acusados y permitió que sus nombres se hicieran 
públicos, una decisión que generó una gran controversia. En 
respuesta, el periódico The Sun lanzó una campaña en la que solicitaba 
un endurecimiento de las condenas, a raíz de la cual se recogieron 
hasta 280.000 firmas. Esta movilización popular surtió efecto y, en 
julio de 1994, se revisó la pena, fijándose en, al menos, quince años de 
encarcelamiento. Sin embargo, ese marco temporal no se mantuvo 
inmutable. Diversas apelaciones y posiciones contradictorias de los 
juristas y del sistema judicial fueron modificando ese umbral. En 
1999, la Corte Europea de Derechos Humanos llegó a la conclusión de 
que el juicio no había sido correcto y calificó el tratamiento a los 
menores como «injusto y degradante». La familia Bulger, obviamente, 
discrepó con rotundidad ante esta perspectiva, argumentando que 
eran ellos quienes se sentían desamparados y humillados. 

Robert Thompson fue enviado al Centro de Alta Seguridad y 
Rehabilitación Barton Moss, en Manchester. Jon Venables fue 
confinado en Vardy House, en Saint Helens (Merseyside), una 
ubicación demasiado cercana a la residencia de la familia Bulger. A 


Venables, sus padres lo visitaban con regularidad, mientras que la 
madre de Thompson lo hacía cada tres días. A ambos se les 
proporcionó acceso a programas educativos y de rehabilitación. 

Un grupo de expertos en psiquiatría, contratados por el equipo legal 
de la familia Bulger, concluyó que Thompson encajaba en el perfil 
clínico de un psicópata, dada su falta aparente de remordimientos. 

En junio de 2001, justo antes de alcanzar la mayoría de edad, 
ambos fueron liberados y recibieron nuevas identidades. Ningún país 
aceptó acogerlos, lo que obligó a las autoridades a reubicarlos en 
lugares no divulgados dentro de Inglaterra. Se les proporcionó un 
nivel de anonimato equivalente al de los testigos protegidos, 
incluyendo historias clínicas ficticias, pasaportes y seguros. Las 
autoridades les impusieron ciertas condiciones: no podrían acercarse a 
la familia Bulger ni a la región de Merseyside y tendrían que mantener 
un contacto regular con los oficiales de libertad condicional. A los 
medios de comunicación se les prohibió estrictamente revelar 
cualquier detalle sobre sus nuevas identidades y ubicaciones. 

En el año 2000, un equipo de psicólogos evaluó a Jon Venables, 
quien en ese momento tenía 17 años, y concluyó en un informe que el 
riesgo de que volviera a delinquir era bajo y que existían altas 
posibilidades de que se rehabilitara. Sin embargo, esta evaluación 
resultó errónea. Tras recuperar la libertad en 2001, Venables se sumió 
en un estilo de vida autodestructivo: comenzó a consumir alcohol y 
drogas, se involucró en la distribución de pornografía infantil y 
rompió la condición de no visitar la región de Merseyside, de donde 
era originario James Bulger. 

En 2008, Venables fue arrestado de nuevo, esta vez por estar bajo 
los efectos del alcohol, por posesión de cocaína y por provocar 
altercados y peleas en la vía pública. A pesar de su vida secreta, 
confesó su verdadera identidad a algunos conocidos, pero en 2010, 
temiendo que su anonimato estuviera en peligro, llamó a su supervisor 
de libertad condicional. Cuando este llegó a su casa, lo encontró 
intentando destruir el disco duro de su ordenador con un cuchillo y un 
abrelatas. El supervisor confiscó el ordenador y en él se descubrieron 
1.170 imágenes de pornografía infantil. Fue encarcelado de nuevo y, 
en mayo de 2011, se le concedió otro cambio de identidad debido a 
que su foto se había filtrado en las redes sociales. 

Los padres de James Bulger, Denise y Ralph, se sintieron 
violentados por aquella decisión, solicitando que  Venables 
permaneciera en prisión, pero sus peticiones no fueron atendidas. Su 
escepticismo sobre la posibilidad de reinsertar a Venables se vio 
confirmado cuando, en noviembre de 2017, fue detenido una vez más 
por posesión de pornografía infantil. Se declaró culpable y fue 
condenado a cuarenta meses de prisión. 


A diferencia de Venables, Thompson ha mantenido un perfil bajo 
tras su liberación y parece que no ha reincidido en actividades 
delictivas. En 2006, estableció una relación de pareja con una persona 
del mismo sexo, quien se hallaba al tanto de su verdadera identidad, y 
se instaló en el noroeste de Inglaterra. 

El programa de la televisión británica The New Revelations abordó 
las posibles razones que podrían haber impulsado a estos jóvenes a 
cometer tan atroz delito. Presentaron una teoría basada en los celos de 
Thompson hacia su hermano menor. Esta hipótesis fue respaldada por 
declaraciones de una cuidadora que estuvo con Thompson durante su 
detención. Ella señaló la sorprendente similitud física entre el 
hermano menor de Thompson y James Bulger, destacando su misma 
edad, aspecto, ojos azules y pelo rubio. «Me llevó a pensar que podría 
haber algún nivel de rechazo hacia su hermano que estuviera 
vinculado con lo que hizo», indicó. Sin embargo, esta especulación 
sobre el móvil del crimen fue recibida con indignación por parte de 
Denise Bulger, quien declaró: «No puedo sentir empatía por los 
despiadados asesinos de mi querido hijo, que tenía solo dos años». 

El caso James continúa siendo un tema de debate y análisis. En 
2019, el documental irlandés Detainment recibió una nominación al 
Oscar en la categoría de Mejor cortometraje de ficción. El film, 
dirigido por Vincent Lambe, se basa en los interrogatorios reales a los 
acusados. Denise mostró su descontento al no haber sido consultada 
antes de la producción del documental. Una campaña iniciada por la 
organización Change.org pidió la retirada de la película de los Oscar, 
aunque el director rechazó la solicitud, argumentando que Detainment 
buscaba «entender por qué pasó lo que pasó». 

En 2008, Denise fundó la organización caritativa James Bulger 
Memorial Trust. Esta entidad ofrece, entre otras cosas, vacaciones 
gratuitas a familias necesitadas y víctimas de violencia. Tanto Ralph 
como Denise se muestran críticos con un sistema legal que, según 
ellos, protege más a los criminales que a las víctimas. 

Por otra parte, Anthony John Wixted fue condenado a nueve meses 
de prisión por publicar una foto y datos de la nueva identidad de 
Venables en Twitter. Otras personas también han sido condenadas por 
infringir la ley que prohíbe mostrar las caras de los asesinos. 

Circulan rumores de que Venables podría recibir una nueva 
identidad y fondos para mudarse a Canadá. Otras opciones que se 
barajan para que abandone el país son Nueva Zelanda o Australia. 

A pesar de que Ralph y Denise se divorciaron, se volvieron a casar y 
tuvieron más hijos, no han recuperado nunca una sensación de 
seguridad. Luchan por el derecho de saber bajo qué nombres e 
identidades se esconden los asesinos de James, argumentando que la 
sociedad tiene derecho a protegerse de ellos. 


ANÁLISIS PSICOLÓGICO-SOCIOLÓGICO 


Realizar un análisis psicológico de Jon Venables y Robert Thompson, 
quienes apenas tenían diez años cuando cometieron un crimen tan 
espantoso, es un reto enorme. A esa edad, los niños aún están forjando 
su manera de pensar y entender el mundo, así que intentar descifrar 
por qué hicieron lo que hicieron no es nada fácil. Estamos hablando 
de niños que se encuentran en la fase de aprendizaje de las 
consecuencias de sus actos y que empiezan a desarrollar sentimientos 
como la empatía. 

El caso es especialmente complicado e impactante. Quizá, el más 
complejo de todos los casos de este libro. 

Ambos niños llevaron a cabo actos de violencia de una crueldad 
extrema contra James Bulger, un pequeño de dos años. Esto es algo 
que va más allá de lo que se espera del comportamiento infantil y que 
sacude las conciencias. 

Sin embargo, a pesar de estas complejidades, es posible realizar un 
análisis reflexivo y detallado, teniendo en cuenta las limitaciones a la 
hora de evaluar la psicología de niños tan jóvenes y la naturaleza 
excepcional de este caso. Con todo, este análisis se centrará en 
explorar los factores externos y trastornos psicológicos que podrían 
haber influido en los respectivos comportamientos de Jon Venables y 
Robert Thompson, aunque cualquier interpretación debe abordarse 
con cautela y considerarse especulativa, dada la singularidad del caso. 


JON VENABLES 


A partir de una investigación casi detectivesca, ha sido posible unir 
muchas de las piezas del puzle de la corta vida de Jon Venables. Desde 
entrevistas y comentarios extraoficiales de la gente que le rodeaba 
hasta documentos del proceso judicial y las opiniones de algunos 
expertos, como la doctora Susan Bailey, han servido para dibujar un 
retrato bastante completo del pequeño Venables. Cada dato ha sido 
útil y ha contribuido a aportar su granito de arena. 

Jon era descrito por sus padres como un niño que, en general, se 
portaba bien, pero, a veces, tendía a la hiperactividad. A su madre, 
Susan, le preocupaba el acoso escolar y pensó que lo mejor para Jon 
era cambiarlo a otra escuela. En ese nuevo ambiente, Jon se hizo 
amigo de Robert Thompson, una relación que a Susan le generaba 
ciertas dudas porque sospechaba que ese niño podría estar influyendo 
de un modo negativo en su hijo. 

En casa, Jon no lo tenía fácil. Su hermano mayor, Mark, arrastraba 
problemas de aprendizaje y del habla, y su hermana menor, Michele, 


también necesitaba cuidados especiales. Jon quizá se sentía un poco al 
margen o celoso por la atención que sus hermanos recibían de sus 
padres. Además, las continuas peleas y reconciliaciones de estos no 
ayudaban: le hacían sentirse inseguro y afectaban a su autoestima. Jon 
era muy protector y reservado respecto a lo que pasaba en su familia, 
como si quisiera esconder algo. 

Cuando los médicos examinaron a Jon, vieron que no tenía ninguna 
discapacidad física o daño cerebral que explicara su comportamiento 
criminal. Decidieron que podía ser juzgado y los informes psicológicos 
mostraron que no sufría trastornos mentales graves, como depresión o 
alucinaciones. Aun así, Jon era un niño ansioso y emocionalmente 
delicado. Se alteraba con facilidad y le costaba hablar del asesinato. Le 
contó a su progenitora que tenía pesadillas horribles, con imágenes del 
crimen, y soñaba con salvar a James y devolvérselo a su madre. 

Era crucial determinar si Jon comprendía la irreversibilidad de la 
muerte, lo cual afectaría su comprensión de la gravedad del crimen. 
Jon expresó una noción básica del cielo y el infierno y mostraba temor 
a la violencia en la televisión, apartando la vista ante escenas 
sangrientas. 

Los psiquiatras observaron que Jon tenía una relación muy estrecha 
con su madre. Sus sueños e imaginaciones, como querer ser libre, 
transformar el mundo en una fábrica de chocolate y vivir siempre sin 
enfermarse, mostraban su deseo de escapar y tener poder y control. 
Esos anhelos eran muy diferentes a las circunstancias de su realidad 
cotidiana, donde se sentía vulnerable y angustiado. Admiraba a 
personajes fuertes y heroicos, como Rocky y Sonic the Hedgehog, lo 
que también reflejaba su anhelo de ser fuerte y no tener miedo. 


COMPORTAMIENTO Y DESARROLLO 


Jon Venables mostraba un comportamiento inquietante en el colegio, 
que era un indicio de su estado psicológico antes del asesinato de 
James Bulger. Los profesores empezaron a notar, desde 1991, que 
tenía conductas extrañas, como hacer ruidos raros y portarse de forma 
descontrolada. Estas maneras de proceder se fueron intensificando 
hasta autolesionarse y mostrar actitudes destructivas, tanto hacia él 
mismo como hacia los demás, incluidos sus compañeros. 

La situación familiar de Jon tenía mucho que ver con su actitud. Sus 
padres sufrían depresión y su madre era propensa a padecer ataques 
de histeria. Esto hizo que Jon creciera en un ambiente tenso desde el 
punto de vista emocional. La actitud controladora y a veces agresiva 
de su madre, junto con una relación complicada con su padre, afectó a 
su estabilidad emocional. Jon era sensible y se excitaba con facilidad, 
y a menudo reaccionaba de forma exagerada a las provocaciones de 


otros niños. A pesar de sus problemas de autoestima, quería ser 
aceptado por sus profesores y compañeros, aunque no lo conseguía. 

Jon cambió de colegio porque su madre pensaba que lo estaban 
acosando. En el nuevo colegio, conoció a Robert Thompson, que era 
más tranquilo y manipulador que Jon. Aunque Robert parecía liderar 
el dúo, no era el más violento, pero juntos, eran capaces de sacar lo 
peor el uno del otro, agravando así su comportamiento problemático. 

Aunque Jon y Robert faltaban a clase o hacían bullying y robaban en 
tiendas, no se los veía como demasiado peligrosos o que causaran 
mucho miedo. Esta percepción impidió captar la gravedad de su 
potencial para ejercer la violencia, lo cual condujo al trágico asesinato 
de James Bulger. 


ROBERT THOMPSON 


La evaluación psicológica de Robert Thompson, realizada por la 
psiquiatra Eileen Vizard, junto con sus propias acciones y respuestas 
durante la reconstrucción del asesinato de James Bulger, proporciona 
una visión reveladora de su estado mental y emocional. 

Thompson mostró una disposición inusual para recrear su versión 
del crimen, en la que se utilizaron muñecos que representaban a los 
personajes principales. Esta actitud contrasta con la de Jon Venables, 
quien se resistía a hablar sobre el asesinato. Al mover los muñecos, 
Robert describió cómo el «muñeco de Jon» atacaba con brutalidad al 
«muñeco de James», mientras que él, representado por el «muñeco de 
Robert», intentaba detener el ataque. Esta narrativa, donde se presenta 
impidiendo la violencia, podría indicar un propósito de desviar la 
culpa o una negación de su participación activa. 

Sin embargo, cuando se le preguntaba sobre el daño sexual infligido 
a James, Robert se ponía a la defensiva y se negaba a representar esa 
parte del crimen con los muñecos. Esa actitud sugiere que tenía un 
conflicto interno o dificultad para aceptar ciertos aspectos del 
asesinato. 

En cuanto a sus sentimientos hacia James, Robert no decía mucho, 
solo que era más callado que su hermano menor, Ben, y que llamaba a 
menudo a su madre. Afirmó que, a diferencia de Jon, a él sí le 
gustaban los bebés. También mostró una actitud agresiva hacia Jon en 
sus juegos con los muñecos, reflejando sentimientos complejos y tal 
vez contradictorios hacia James y Jon. 

Sobre su familia, Robert se mostraba a la defensiva respecto al 
consumo de alcohol de su madre y contaba que tenía pesadillas 
recurrentes en las que era perseguido y atropellado por un coche, lo 
que podría indicar ansiedad o miedo a perder el control. 

Los informes médicos indicaron que Robert poseía una inteligencia 


superior a la media, sin signos de enfermedad mental o depresión. No 
obstante, mostraba síntomas de trastorno por estrés postraumático, lo 
cual revela el impacto emocional del crimen o de su detención y 
procesamiento judicial. 

La conducta y las reacciones de Robert en las sesiones psiquiátricas 
mostraban, por tanto, una personalidad compleja, con desapego 
emocional, manipulación en su forma de contar los hechos, conflictos 
internos sobre ciertos aspectos del crimen, sentimientos 
contradictorios hacia la víctima y su cómplice, y señales de trastorno 
de estrés postraumático. Todo ello sugiere que luchaba con la 
gravedad de sus actos y sus consecuencias emocionales. 


COMPORTAMIENTO Y DESARROLLO 


Robert Thompson era considerado el más duro y también ejercía de 
líder, pero, en realidad, su comportamiento era más una respuesta 
defensiva que una agresión pura. Creció en un hogar difícil, con cinco 
hermanos mayores y una madre luchando contra el alcoholismo. Esta 
situación lo hizo más resistente y le enseñó a esquivar problemas en 
lugar de afrontarlos. Cuando se sentía atrapado, Robert mentía, 
lloraba o se rebelaba, mostrando así su conflicto interno. 

La violencia y el abandono marcaron su vida familiar. Su padre, 
maltratador y abusador, abandonó a la familia y dejó a los hermanos 
mayores sin supervisión, en un ambiente de arbitrariedad y 
dominación. Su madre, Ann, escapó de un hogar presidido por el 
abuso, pero terminó sufriendo una situación similar. Sumida en la 
frustración y el miedo, perpetuaba el maltrato a sus hijos y encontraba 
refugio en el alcohol, obligando a los niños a mantener una lucha 
constante por sobrevivir. 

La familia Thompson era conocida por la policía y los servicios 
sociales debido a su participación en actividades delictivas, y 
desarrollaron un rechazo hacia la autoridad. Robert, el quinto de seis 
hermanos, trataba de ser un buen hijo, ayudaba a su madre y cuidaba 
a su medio hermano Ben, mostrando así responsabilidad frente al caos 
familiar. Y, por ser un miembro de la familia Thompson, le colgaron la 
etiqueta de «astuto», más que considerarlo agresivo. 

En la escuela, Robert era un alumno que parecía ausente y poco 
valorado por los profesores, y también lo evitaban sus compañeros, 
por lo cual quedó socialmente aislado hasta que se hizo amigo de Jon 
Venables. 

A pesar de su intento por encajar en el estereotipo de «duro» debido 
a su apellido, Robert no era visto como violento. Deambulaba por las 
calles de noche, buscando libertad, mientras su madre trataba de 
impedírselo escondiendo sus zapatos. 


La relación con su hermano menor, Ryan, muestra la repetición del 
ciclo de abuso en la familia. Aunque tenían un trato casi siempre 
tenso, compartían momentos de cercanía. Durante el juicio de Robert, 
Ryan comenzó a mostrar comportamientos perturbadores, como 
reflejo del impacto de la situación familiar. 

La prensa especuló que Robert pudo haber iniciado el plan de 
secuestrar a un niño, quizá canalizando su rabia hacia su hermanastro 
menor. La teoría sugiere que James Bulger podría haber sido un 
«hermano sustituto» para Robert, un niño sobre quien ejercer poder y 
control. 

Durante el juicio, Robert se enfrentó a una cobertura mediática 
negativa con una actitud desafiante y sin mostrar remordimientos, 
aunque parecía más bien una estrategia de supervivencia. 

El periodista David James Smith señaló que, aunque Jon Venables 
mostró comportamientos más violentos, Robert no fue un mero 
espectador. Durante el interrogatorio, mostró preocupación por cómo 
podrían interpretarse sus acciones, lo cual sugiriere un estado 
emocional complejo. 

En conclusión, y a pesar de su apariencia dura, Robert mantenía 
conductas infantiles, mostrando una lucha interna y una posible 
incongruencia entre su comportamiento y su verdadera naturaleza 
emocional. Su personalidad y modo de proceder en el juicio llevan a 
pensar en alguien que se sentía muy afectado por su entorno y 
circunstancias. 


CÓMO ES POSIBLE QUE DOS NIÑOS TORTURARAN 
Y ASESINARAN A OTRO 


¿Quién puede matar a un niño? es una película española dirigida por 
Narciso Ibáñez Serrador en 1976. Considerada por muchos como una 
obra maestra del cine de terror, la trama se centra en la pérdida de la 
inocencia y en cómo los niños, a menudo vistos como símbolos de 
pureza e inocencia, pueden convertirse en agentes de violencia. 

A pesar de que hay muchas otras obras que exploran hasta qué 
punto los niños pueden ser crueles y despiadados, incluso del todo 
inmorales o sociópatas (como El señor de las moscas, El buen hijo o Los 
niños del maíz), la idea de que todos los niños son puros e inocentes es 
un prejuicio muy extendido en la sociedad. La opinión pública 
británica tuvo que enfrentarse directamente a esta idea preconcebida. 

Quizá para evitar asumir que hay niños que pueden ser tan crueles 
como un adulto y también para encontrar una explicación sencilla a 
los terribles hechos acontecidos, la prensa sensacionalista relacionó el 
crimen de James Bulger con la decadencia moral, la violencia en 


televisión y los videojuegos. 
CÓMO PUDO MATAR JON 


En el caso de Jon Venables, y también en el de Robert, su desarrollo 
moral y cognitivo como niños de diez años es clave para entender sus 
acciones. A esa edad, los niños aún están desarrollando su 
comprensión del mundo y de las implicaciones morales de sus actos. 
Aunque Jon entendía conceptos básicos como el de la muerte, quizá 
no podía valorar por completo las implicaciones y consecuencias 
permanentes de sus acciones. Esta limitación en su desarrollo podría 
haberlo llevado a actuar sin entender el daño irreparable que causaba. 

La influencia de su relación con Robert Thompson también es 
importante. Jon, intentando encajar o impresionar a su compañero, es 
probable que fuera arrastrado a tener comportamientos que 
normalmente no consideraría apropiados. HFEsta necesidad de 
aceptación y aprobación por parte de un amigo como Robert habría 
sido decisiva a la hora de participar en actos contrarios a su moral o 
juicio habitual. 

Los problemas emocionales y de autoestima de Jon también son 
relevantes. Estos factores sugieren que tuvo problemas para regular 
sus emociones y comportamientos de forma adecuada. La incapacidad 
para gestionar emociones intensas o descontroladas junto a una baja 
autoestima, quizá le llevó a tomar decisiones impulsivas y a ignorar 
las consecuencias a largo plazo. 

La desconexión entre las fantasías de Jon y la realidad indica una 
posible lucha interna. La diferencia entre lo que imaginaba y lo que 
pasaba en el mundo real sugiere que Jon tuvo problemas para 
diferenciar entre sus pensamientos y sus acciones en el mundo 
exterior. Esta lucha interna o conflicto entre la realidad y el mundo 
imaginario podría haber afectado a su capacidad para tomar 
decisiones racionales. 

El ambiente familiar y social complicado de Jon también tuvo un 
impacto significativo. Crecer en un hogar inestable, sin orientación y 
apoyo consistentes, puede afectar la habilidad de un niño para tomar 
decisiones morales y empáticas. Esa falta de un entorno seguro y 
estable en casa habría dejado a Jon sin las herramientas necesarias 
para desarrollar un sentido moral fuerte y empatía hacia los demás. 

Por último, aunque Jon tenía una idea de la muerte, eso no significa 
que comprendiera el impacto que supone causar daño a otro ser 
humano o que sintiera empatía con este tipo de acciones. Entender un 
concepto de manera abstracta es muy distinto a procesarlo desde el 
punto de vista emocional, sobre todo, en el caso de un niño. Esta falta 
de comprensión sensitiva podría haber sido un factor clave en su 


incapacidad para apreciar la gravedad real de sus acciones. 


CÓMO PUDO MATAR ROBERT 


Una de las características más llamativas en el caso de Robert es su 
aparente desconexión emocional. Esta se hizo evidente cuando se 
prestó a recrear el crimen, una acción que sugiere su capacidad para 
distanciarse emocionalmente de los hechos. Esta separación de los 
actos atroces en los que participó podría haber facilitado su 
involucramiento en el crimen sin una plena comprensión o 
apreciación del horror de sus acciones. Tal desconexión es a menudo 
un mecanismo de defensa psicológico, utilizado para manejar 
experiencias o acciones que son demasiado perturbadoras para 
procesarlas de manera emocional. 

Sin embargo, este distanciamiento sensitivo no tiene por qué 
implicar una ausencia total de conflicto interno. De hecho, la actitud 
defensiva de Robert y su agitación al tratar ciertos aspectos del crimen 
sugieren que estaba luchando contra sentimientos internos complejos, 
quizá incluso con la culpa. Este conflicto puede ser indicativo de una 
conciencia, aunque sea parcial, de la gravedad de sus acciones, lo que 
contradice su aparente desconexión emocional. 

Además, su manera de describirse tratando de detener a Jon 
durante la recreación del crimen podría interpretarse como un intento 
de negar su propia culpabilidad, y esto parece un indicio de que, en 
algún nivel, Robert estaba luchando contra la aceptación de su papel 
en el asesinato. Este tipo de negación es común en individuos que han 
participado en actos criminales, como una forma de protegerse de la 
plena realización y responsabilidad de sus acciones. 

El entorno familiar de Robert Thompson también tuvo un papel 
crucial en su desarrollo emocional y moral. El hecho de vivir en un 
ambiente difícil, plagado de alcoholismo, violencia y abuso por parte 
de sus hermanos pudo haber influido en su desconexión emocional y 
en su formación moral. Las circunstancias de su familia quizá crearon 
un entorno donde las normas y valores morales eran confusos o 
inconsistentes, lo que es probable que afectara su habilidad para 
desarrollar un sentido claro del bien y del mal. 

Los signos de trastorno por estrés postraumático en Robert indican 
que el crimen tuvo un impacto psicológico profundo y duradero en él. 
Este trastorno, que suele ser resultado de experiencias traumáticas, se 
manifiesta de varias maneras, incluyendo la desconexión emocional, 
problemas con la ira y agitación, y dificultades para regular las 
emociones. Esto sugiere que, aunque participó en el crimen, Robert 
experimentó un trauma significativo como resultado de sus actos. 

En resumen, el perfil psicológico de Robert Thompson es el de un 


joven atrapado entre una desconexión emocional, que le permitió 
participar en un acto terrible, y un conflicto interno, que refleja una 
lucha contra la culpa y la comprensión de lo que hizo. Su 
problemático ambiente familiar y los síntomas de trastorno de estrés 
postraumático dibujan la imagen de un niño profundamente afectado 
tanto por su entorno como por sus propias acciones. 


INFLUENCIA SOCIAL ENTRE NIÑOS ASESINOS 


La interacción entre Jon Venables y Robert Thompson, y cómo esta 
influencia mutua pudo haber exacerbado sus tendencias hacia 
comportamientos negativos son aspectos clave para la comprensión 
del trágico asesinato de James Bulger. 

A continuación, analizaremos los factores más importantes en los 
que se sustenta esta interacción. 


Potenciación de conductas negativas 


La relación entre Jon Venables y Robert Thompson, caracterizada por 
la influencia y la validación recíprocas, parece haber propiciado un 
ambiente óptimo para intensificar comportamientos negativos. En 
situaciones donde, a título individual, podrían haber actuado de 
manera distinta, juntos hallaron una suerte de «valentía» distorsionada 
que los llevó a cometer actos que quizá hubieran evitado por 
separado. Esta dinámica, común en parejas o grupos delictivos, puede 
empujar a las personas a sobrepasar límites que quizá no cruzarían si 
actuaran solos. 


Búsqueda de aprobación 


En la dinámica establecida entre Jon Venables y Robert Thompson, la 
presión de grupo y la necesidad de aprobación tuvieron un papel 
clave. Para Jon, el deseo de encajar e impresionar a Robert fue quizá 
un fuerte factor motivador, empujándolo a actuar de forma que 
buscara el reconocimiento de su compañero. De manera similar, 
Robert, influenciado por la presencia y acciones de Jon, acaso se sintió 
obligado a comportarse de manera que reafirmara su rol en la 
relación. Este afán de aprobación mutua y el deseo de impresionarse 
el uno al otro podrían haberlos conducido a intensificar sus 
comportamientos hasta alcanzar extremos trágicos. 


Escalada del comportamiento violento 


La combinación de luchas internas, tanto de Jon como de Robert, con 


la influencia que ejercían el uno sobre el otro, creó un entorno 
propicio para la escalada de la violencia. Los problemas individuales 
de cada niño, desde la inestabilidad emocional hasta los conflictos 
familiares, se entrelazaron de manera que amplificaron su capacidad 
para el comportamiento violento. En lugar de moderarse mutuamente, 
se impulsaron a ir más allá, culminando en un acto de violencia 
extrema. 


Conflictos familiares y antecedentes 


Los entornos familiares de Jon Venables y Robert Thompson, 
marcados por la inestabilidad, por los problemas emocionales y por la 
ausencia de un apoyo adecuado, tuvieron un papel relevante en la 
configuración de sus conductas. Al crecer en ambientes donde la 
violencia, el abuso emocional o el descuido eran habituales, esos 
factores quizá influyeron en su percepción del mundo y en cómo 
respondían ante él. Estos antecedentes tumultuosos no solo crearon las 
condiciones para el desarrollo de problemas de comportamiento, sino 
que también contribuyeron a la falta de estrategias adecuadas para 
afrontar algunas situaciones, lo cual derivó en reacciones impulsivas y 
en una carencia de empatía. 


Posible fascinación con el terror y Chucky 


Neil Venables, el padre de Jon, ha sido descrito en algunos informes 
como un aficionado a las películas de terror y se ha especulado que 
Jon pudo haber estado expuesto a este tipo de contenido, aunque no 
existe ninguna certeza al respecto. En particular, se ha mencionado la 
película Muñeco diabólico 3, que formaba parte de la serie de películas 
de Chucky, un muñeco poseído por el espíritu de un asesino en serie 
que comete actos violentos. 

El asesinato de James Bulger cometido por Jon Venables y Robert 
Thompson contenía elementos que algunos han interpretado como 
influenciados por este tipo de películas. Uno de los aspectos más 
inquietantes y perturbadores del crimen fue el acto de introducir pilas 
en el cuerpo de James, concretamente en el recto, lo que ha sido visto 
por algunos como un acto que simboliza tratar al niño como si fuera 
un muñeco o un juguete. Esta acción puede interpretarse como una 
manifestación de deshumanización de la víctima, reduciéndola a un 
objeto inanimado similar a un juguete, en lugar de reconocerla como 
un ser humano vivo y sensible. 

Además, aunque no se ha confirmado si Jon Venables había visto la 
citada película, resulta llamativo que, en una escena del filme, el 
muñeco es salpicado por pintura azul, un detalle que coincidía con 


elementos del crimen real. Asimismo, durante los interrogatorios, 
ambos acusados sugirieron que la película había ejercido cierta 
influencia sobre ellos. 

Esta interpretación lleva a pensar que la exposición de Jon a 
películas de terror podría haber influido en su percepción y 
tratamiento de James Bulger durante el crimen. 

Sin embargo, es crucial subrayar que la relación entre el consumo 
de medios violentos y el comportamiento violento en la vida real es 
compleja y no implica una causalidad directa. Muchos individuos 
consumen contenido de terror o violento —por ejemplo, yo mismo— y 
eso no significa que se vean involucrados en actos de violencia. 


¿EL ASESINO NACE O SE HACE? 


Hasta la fecha, no se ha llegado a un consenso definitivo sobre las 
causas del crimen, lo que nos lleva a plantearnos preguntas más 
profundas: ¿cómo aprenden los niños a diferenciar lo que es correcto 
de lo que no lo es? ¿La moral es algo que viene instalada de serie en 
nuestro ADN? Si bien estas preguntas no tienen una respuesta 
inequívoca, contamos con algunas pistas. 

Sabemos que los niños aprenden lo que es moral e inmoral mediante 
una cuidadosa observación de su entorno, a fin de adaptarse al 
contexto sociocultural en el que han nacido. Los niños observan las 
consecuencias negativas de comportamientos desaprobados y 
generalizan esta cualidad a otros actos. Pero, aunque ese aprendizaje 
es importante, incluso los bebés ya muestran aversión hacia el 
comportamiento antisocial antes de recibir cualquier educación por 
parte de los padres. De hecho, desde muy pequeños, manifiestan su 
animadversión hacia los personajes que intentan hacer daño. Es 
precisamente esta intuición temprana de los niños sobre la 
cooperación y la justicia lo que les ayuda a recibir una correcta 
educación sobre valores morales. 

Así que podemos afirmar que todos los seres humanos nacen con un 
mecanismo instalado de serie que les permite aprender sobre 
moralidad, una especie de detector de información relevante para la 
moral. Quienes carecen de este mecanismo son los psicópatas, pues 
solo intentan evitar el castigo mientras buscan su propio interés, 
incluso si eso implica explotar o dañar a otros. 

Entonces, la pregunta relevante es: ¿por qué surgen los psicópatas? 
¿Hay determinadas circunstancias que favorezcan su proliferación? 
Aunque hay gran cantidad de evidencia científica sobre los patrones 
específicos de activación cerebral, los perfiles hormonales y los modos 
de pensamiento asociados al comportamiento psicópata, no sabemos 
la razón que lleva a proceder de ese modo. Es probable que la causa 


sea multifactorial: nacer en familias disfuncionales; consumo de 
alcohol, tabaco y estupefacientes durante la gestación; alta exposición 
al plomo en el ambiente y otros neurotóxicos, y un largo etcétera. 
También parece que la mayoría de los niños que cometen crímenes 
han sufrido abusos físicos y sexuales. 


Plomo y crimen 

Durante la mayor parte del siglo XX, el plomo fue un componente común de la 
gasolina y la pintura en muchos países. La exposición a este metal tóxico era, 
por lo tanto, generalizada, sobre todo, en áreas urbanas con tráfico denso. El 
plomo tiene la capacidad de cruzar la barrera hematoencefálica y afectar 
negativamente al cerebro. En niños, la exposición al plomo puede causar daños 
en el desarrollo cerebral, lo que provoca problemas de comportamiento, déficits 
de atención y menor inteligencia. Así, varios estudios han correlacionado la 
eliminación gradual del plomo de la gasolina y la pintura con la disminución de 
las tasas de criminalidad en las décadas siguientes. De hecho, según datos de un 
estudio de Bjorn Larsen realizado a nivel mundial, la exposición al plomo aún 
está relacionada con más de 5,5 millones de muertes cardiovasculares en 
adultos en 2019, así como con la pérdida de 765 millones de puntos de cociente 
intelectual en niños menores de cinco años. 


Como la causa de la psicopatía, y de la violencia, es multifactorial, 
también la solución debería serlo. Así, el caso James Bulger es un 
recordatorio trágico de que la sociedad debe proteger mejor a sus 
niños, tanto víctimas como victimarios, y comprender las causas 
profundas de la violencia para prevenirla. Con políticas adecuadas, es 
posible romper el ciclo de violencia y dar esperanza a nuevas 
generaciones, incluso en contextos sociales adversos. 


CONCLUSIÓN 


El caso de James Bulger es de esos que te dejan con un nudo en el 
estómago. Es horrendo e incomprensible. Te hace preguntarte cómo es 
posible que niños tan jóvenes lleguen a ser tan crueles. Esto nos 
empuja a reflexionar acerca de si el mal es algo con lo que nacemos o 
se va gestando con el tiempo. 

¿Qué llevó a estos dos niños a cometer un crimen tan horrible? 
¿Todos tenemos algo oscuro dentro que podría salir a flote en ciertas 
circunstancias? ¿O, tal vez, fue solo un encuentro desafortunado de 
dos psicópatas en potencia que aún eran niños? Son preguntas que nos 
obligan a reflexionar en profundidad sobre el mal. 

¿Llegó a significar algo para ellos la muerte de James? ¿O ese niño 
de rostro angelical solo era un muñeco, un juguete? 

Las muñecas son tan valiosas como desechables. Por mucho que una 
muñeca sea un regalo preciado, también es algo que los niños se 


sienten obligados a desmontar antes de desprenderse de ella. Los 
mercadillos están llenos de muñecas desechadas, a menudo, sin 
vestidos y desmembradas. Les faltan la cabeza o los brazos y algunas 
tienen garabatos de lápiz de colores en la cara. ¿Es eso lo que fue 
James para los asesinos? 

Asimismo, debe tenerse en cuenta su background conflictivo y, por 
supuesto, el hecho de haber crecido en un entorno complicado y sufrir 
abusos en la infancia, lo que puede marcar a alguien y llevarlo a 
cometer acciones extremas. Pero, incluso sabiendo eso, el asesinato de 
Bulger parece ir más allá. No todos los niños que crecen en situaciones 
difíciles terminan haciendo algo tan atroz. Si fuera así, viviríamos en 
un auténtico caos. 

El caso de Bulger nos pone cara a cara frente a una realidad dura: 
hay actos tan brutales que se resisten a cualquier explicación. Aunque 
intentemos entenderlo, siempre habrá partes de este caso que no 
logremos comprender del todo. Nos deja con preguntas complicadas 
sobre lo que somos como seres humanos y sobre el origen del mal, 
preguntas que quizá nunca tengan una respuesta clara y completa. 

Después de profundizar en todos los factores que rodearon el 
asesinato de James Bulger, la conclusión sería que el castigo de Jon y 
Robert resultó demasiado benevolente para el terrible crimen que 
cometieron, pero no es menos cierto que fueron también víctimas de 
sus propias circunstancias. 


4 
LAS BRUJAS DE 

SAN FERNANDO 
(España, 2000) 


CULTURA GÓTICA Y BRUJERÍA 


Impulsadas por su devoción a los ritos satánicos, 
Iria Suárez y Raquel Carlés invitaron a unas 
cervezas a una amiga del instituto, Klara 
García, y le asestaron treinta y dos puñaladas. 


En el año 2000, España estaba experimentando una particular época 
de prosperidad económica y estabilidad política. A nivel político, el 
país estaba gobernado por el Partido Popular, bajo la presidencia de 
José María Aznar, quien llegó al poder en 1996 y fue reelegido en 
marzo de 2000 con mayoría absoluta. 

Dos años después, la peseta sería sustituida por el euro. 

En el ámbito de la literatura, autores como Arturo Pérez-Reverte (La 
carta esférica) y Almudena Grandes (Atlas de geografía humana) 
gozaban de una grandísima popularidad. Las salas de cine se llenaban 
para ver Gladiator, El protegido, American Psycho o Náufrago. 

Ese mismo año, se estrenó la primera edición de Gran Hermano, el 
reality show que cambiaría la forma de hacer televisión en España. La 
audiencia vivió con intensidad la convivencia de los participantes y 
fue un fenómeno social y de audiencia. 

Y sin que nadie lo supiera aún, aunque algunos lo sospechaban, se 
estaban sentando las bases de lo que sería una futura crisis económica, 
con una burbuja inmobiliaria en modo «crecimiento desbocado». 


LAS TRES AMIGAS PERFECTAS 


En la tranquila localidad gaditana de San Fernando, bañada por las 
suaves olas del Atlántico, tres amigas asistían al Instituto de Educación 
Secundaria Isla de León. 

Una de ellas, Klara María García Casado, era hija del suboficial de la 
marina José Antonio García y María Casado Filgueira. Klara, una 
joven de semblante apacible y ojos soñadores, no tardaría mucho en 
trabar amistad con Raquel Carlés Torrejón e Iria Suárez, sus 
compañeras de clase. Juntas compartían risas, confidencias y el 
camino diario a la escuela. 

Raquel e Iria representaban una mancha en la rica paleta cromática 
de San Fernando. Sus vestimentas góticas, siempre en tonos oscuros, 
atraían miradas curiosas y murmullos silenciosos. Se declaraban 
fanáticas del espiritismo e incluso tallaron en sus pupitres una gúija, el 
tablero que era su puerta a un mundo más allá de lo tangible. Klara 
las observaba, a veces con fascinación, a veces con recelo. Sus 


travesías al otro lado, a través de las sesiones de gilija, eran relatos 
que compartían en los recreos, entre las sombras de los árboles que 
rodeaban el instituto. 

Al principio, Klara iba más a su aire. Una compañera de clase 
contaba que el primer día de tercero de ESO, al sentarse con ella en el 
mismo pupitre, descubrió a una chica muy servicial que disfrutaba 
dibujando unicornios y otras representaciones que transmitieran 
felicidad. 

Después del terrible crimen, esa misma compañera sospechaba que 
fueron Iria y Raquel quienes se acercaron a Klara porque era fácil de 
convencer, porque podían moldearla a su gusto. Y lo hicieron, ya que 
sus dibujos dejaron de ser tan felices y su atuendo, menos colorido. 
Incluso su forma de maquillarse empezó a ser más radical, más 
agresivo. 

Así que Raquel, Iria y Klara comenzaron a vestir igual, con ropa más 
oscura, con la típica estética gótica de la época. Siempre iban las tres 
juntas, no se las veía interaccionar con otra gente. 

Según uno de sus profesores, las tres tenían algo especial. Además, 
necesitaban sentirse ellas mismas, ser distintas, contestatarias, 
rebeldes, ácidas, suspicaces. Lo convencional no iba con ellas. No eran 
iguales, pero encajaban la una con la otra. 

Klara tenía mucha facilidad para conectar con la gente. Era una 
persona inteligente y madura, echada para adelante, y podía hablar 
con cualquiera de cualquier cosa. Se la podía calificar de extrovertida, 
abierta y amable. 

Iria era la inteligencia. Cuando hablaba, se notaba que solía pasarse 
muchas horas pensando y alumbrando ideas diferentes a las del resto 
de la clase. Su carácter era fuerte, pero no acostumbraba a expresarse 
abiertamente, lo hacía a través de Klara, que era la portavoz del 
grupo. 

Raquel era la menos inteligente de las tres, la más sencilla. Casi 
funcionaba como la argamasa del grupo. Era como la palmera, la que 
te acompaña cuando tú tienes una ocurrencia, la que te presta apoyo 
moral. 

Siempre estaban las tres juntas, en un clima de mucha intimidad, de 
intensa amistad y un poco diferenciadas del resto de la clase. Su 
profesor de Ética daba por primera vez clase aquel año y enseguida se 
dio cuenta de ello. También fueron sus alumnas más especiales. 
Conectó con ellas desde un primer momento. El aprecio era mutuo, 
quizá por su forma de explicar las clases o por su juventud. La 
cuestión es que le regalaron un cómic dibujado por ellas en el que él 
aparecía con una botella de cerveza en una mano, un cigarrillo en la 
boca y un libro de Kant debajo del brazo. Además, el atuendo era de 
superhéroe. Pero los caminos de amistad empezaron a bifurcarse 


cuando Klara, cuyos dibujos de unicornios y criaturas mágicas 
contrastaban con las sombras que Raquel e Iria perseguían, conoció a 
Manuel. 

Manuel era el polo opuesto al oscuro mundo que sus amigas 
exploraban. Su sonrisa franca y abierta, casi inocente, era la promesa 
de un camino diferente, lleno de luz y colores vivos. Klara se sumergió 
en un nuevo capítulo de su vida, dejando atrás las sesiones de 
espiritismo que ahora le parecían sombrías y aterradoras. 

La noticia de que Raquel tendría que repetir curso cayó como una 
jarra de agua fría sobre el trío. Lloraron juntas, abrazadas bajo el viejo 
sauce que presenciaba en silencio las idas y venidas de los estudiantes. 
Pero la tormenta no pasó y, con el tiempo, las gotas de rencor 
empezaron a acumularse en los corazones de Raquel e Iria. Veían en la 
actitud de Klara una traición velada, un alejamiento que les dolía en 
lo más profundo. 

La locura afloró entonces, cuando Iria y Raquel comenzaron a 
escaparse de la realidad. Crearon un mundo aparte con reglas propias 
donde solo existía la brujería, el terror y la muerte. Estaban a punto de 
escribir la página más negra de sus vidas. 


THE UPSIDE DOWN 


Poco a poco, Iria y Raquel empezaron a tejer su propia realidad, 
extramuros del mundo. Eran dos adolescentes jugando a ser capaces 
de hacer cosas que nadie se atrevía a llevar a cabo. Incluso 
jugueteaban con la idea de traspasar líneas morales que podrían ser 
castigadas con la cárcel. «¿Qué se debe de sentir matando a una 
persona?», llegaron a preguntarse. 

En la soledad de su habitación, Iria, la más silenciosa y pensativa, 
poseía un altar dedicado a un dios no nombrado: un viejo ordenador 
que ejecutaba MS-DOS, un fósil tecnológico ignorado por la 
modernidad de Windows. Allí, oculta de las miradas indiscretas, 
escribía cuentos que eran más que letras en una pantalla: eran 
presagios, invocaciones. 

El disco duro de aquel artefacto guardaba treinta y cinco relatos, 
cada uno más perturbador que el anterior. Historias de asesinato que 
no eran meras fantasías, sino ensayos meticulosos de la voluntad más 
siniestra. Entre ellos, uno destacaba frente a los demás. Había sido 
escrito tres meses antes del asesinato y, en él, Iria había trazado el 
destino de su propia realidad con la precisión de un oráculo. 

El cuento narraba la historia de cuatro amigas, tejedoras de 
conjuros y unidas por la sed de poder y la oscuridad. Pero el poder es 
un veneno que corroe la lealtad y cuando una de ellas, la menos 
devota, decidió alejarse, las otras tres, movidas por un pacto silente, 


decidieron que debía ser sacrificada. 

El cuento termina así: la noche del asesinato, cuando la policía 
irrumpe en la realidad de lria y Raquel, los agentes encuentran a 
muchachas inmóviles, serenas, casi desafiantes. Y una de ellas dice: 
«No te preocupes, que a nosotras no nos va a pasar nada porque somos 
menores de edad y, además, tenemos una enfermedad mental que se 
llama “psicopatía”». 

Como si el cuento fuera una invocación, en la penumbra de 
habitaciones cerradas, Raquel e Iria pulían una idea macabra que 
había germinado en sus mentes como una semilla venenosa. La 
correspondencia entre ellas era un espejo del oscuro abismo en el que 
estaban sumergidas. En diciembre de 1999, las palabras de Iria 
resonaron en el corazón de Raquel como un eco siniestro: «¿Quieres 
matar? Lo haremos, solo dime a quién...». 

La idea de matar se volvía cada vez más real, más tangible. Las 
palabras de José Rabadán, el joven que había asesinado a su familia 
en Murcia con una katana y que todos conocían ya como «el asesino 
de la katana», resonaban en sus mentes. Le escribieron cartas, 
buscando en él una guía, una validación para el acto que planeaban 
cometer. El teléfono de la prisión donde Rabadán estaba encerrado se 
convirtió en un número frecuente en sus registros telefónicos. Si él 
había podido traspasar la barrera de lo prohibido, ellas también 
podrían. 

La elección de Klara como víctima no fue casual. Su alejamiento, su 
nueva vida con Manuel eran una traición que no estaban dispuestas a 
perdonar. Klara, ahora, representaba todo lo que ellas despreciaban, 
una normalidad que les repugnaba. 

Un día, mientras Klara dibujaba en su cuaderno bajo la sombra de 
un árbol, Raquel e Iria, vestidas con sus habituales ropas oscuras, se 
acercaron a ella. Sus rostros eran una máscara de indiferencia, pero 
sus ojos ocultaban un océano de negrura. Invitaron a Klara a una 
reunión, un último intento de reavivar la amistad que una vez 
compartieron. Klara, aunque en principio se mostró reacia, al final, 
aceptó. No podía negar la nostalgia que sentía por los días pasados, 
por la amistad que las había mantenido unidas. 

Mientras el sol se ponía, tiñendo el cielo con tonos rojizos, las tres 
jóvenes se dirigieron al antiguo Parque de El Barrero. Klara no podía 
imaginar que ese sería el escenario del acto que cambiaría sus vidas 
para siempre. 

La noche del viernes, 26 de mayo de 2000, el cielo nocturno se 
extendía sobre las tres amigas como un manto infinito, salpicado de 
estrellas centelleantes. La luna, en su fase menguante, arrojaba una luz 
suave sobre el Parque de El Barrero, donde Klara, Raquel e Iria se 
encontraban tumbadas sobre el césped. Las risas se mezclaban con el 


murmullo lejano de la ciudad, mientras las tres jóvenes compartían 
recuerdos y bebían cerveza. 

Klara, aunque aún se sentía algo intranquila, empezó a relajarse. La 
nostalgia del pasado, el cariño que una vez compartió con sus amigas 
parecía estar regresando, aunque fuera solo por esa noche. Raquel e 
Iria, con sonrisas ensayadas, le sugirieron que cerrara los ojos y 
compartiera cualquier pensamiento que cruzara por su mente mientras 
observaban las estrellas. 

El silencio de la noche fue el telón de fondo del relato de Klara, que 
hablaba de esperanzas y sueños, de amor y del futuro brillante que 
vislumbraba junto a Manuel. Mientras sus palabras fluían, Raquel e 
Iria intercambiaron una mirada de complicidad macabra. 

Con una sincronización ensayada, Iria se movió rápidamente, 
sujetando a Klara por detrás y tapándole los ojos, mientras Raquel 
sacaba una navaja afilada de su bolsillo. Klara apenas tuvo tiempo de 
reaccionar antes de que la fría hoja se hundiera en su carne. Los gritos 
de Klara se perdieron en el vacío de la noche, mientras Raquel la 
apuñalaba una y otra vez, con una furia frenética que parecía no tener 
fin. Iria la sostenía con fuerza, impidiendo que escapara, y le gritaba a 
Raquel: «¡Sigue, sigue, sigue!». 

La hoja de la navaja se hundió con reiteración, hasta que un tajo 
final en el cuello de Klara puso fin a la tortura. Klara yacía degollada 
sobre el césped y, de sus múltiples heridas, manaba abundante sangre, 
tiñendo la tierra de un carmesí oscuro. 

Con la misma frialdad con la que habían ejecutado el asesinato, 
Raquel e Iria abandonaron el cuerpo sin vida de Klara y se perdieron 
en la oscuridad de la noche. Se dirigieron a casa, donde se ducharon y 
se cambiaron de ropa antes de salir a celebrar su sangrienta hazaña. A 
pesar de la atrocidad cometida, las asesinas sentían una satisfacción 
perversa: un objetivo cumplido que celebraron entre risas y brindis en 
la penumbra de un bar. 


EL HALLAZGO 


José Antonio denunció la desaparición de su hija a primera hora de la 
mañana, a las ocho y media del sábado, 27 de mayo. Después de 
mantener una conversación con Manuel, informó a la policía, muy 
alterado, de que Klara nunca había dejado de ir a su hogar por las 
noches, subrayando así el carácter excepcional del suceso. 

La actuación policial comenzó con las pesquisas habituales y se 
procedió a entrevistar al novio de Klara. Este corroboró la versión que, 
con anterioridad, había dado a los padres: la joven tenía planeado 
encontrarse con sus amigas Raquel e Iria la noche de su desaparición. 
Además, reveló que, en la madrugada del mismo sábado, se cruzó con 


las citadas amigas y les preguntó por Klara. Ellas, con total 
tranquilidad, le indicaron que al final no había acudido al encuentro. 
Ante esa respuesta, Manuel asumió que su novia estaría con otro 
grupo de amigos. 

Con la información obtenida, las autoridades iniciaron la búsqueda 
de Klara y, alrededor de las dos de la tarde, la encontraron sin vida en 
el Parque de El Barrero. 

Los agentes no tardaron en localizar a Raquel e Iria, quienes fueron 
trasladadas a la comisaría de policía. 

Los padres de Klara, que tenían el corazón hecho trizas, se cruzaron 
con ellas en la propia comisaría. José Antonio, con los ojos 
enrojecidos, clavó su mirada en Raquel y le preguntó con una voz que 
apenas era un susurro: «¿Qué le has hecho a mi hija?». Raquel, 
demostrando una frialdad que helaba la sangre, respondió: «Yo no he 
sido». La madre de Klara, en un arrebato de furia y desesperación, 
agarró a Iria por los pelos. 

En la sala de interrogatorios, las dos amigas expusieron sus 
coartadas. 

Las interrogaron por separado para comprobar si existía cualquier 
mínima discrepancia en sus respectivas versiones de lo sucedido. En 
una habitación, Iria se retorcía nerviosa en su asiento, mientras el 
médico forense Agustín Sibón examinaba con detenimiento una herida 
en su antebrazo. Cada línea y cada contorno de la herida parecían 
contar una historia que Iria temía que se revelara. Cuando el doctor 
Sibón mencionó el patrón común entre las heridas de Klara e Iria, la 
máscara de desapego en el rostro de la joven se desmoronó por un 
instante, revelando un vislumbre de pánico. 

En la habitación contigua, el aire se viciaba con el humo de los 
cigarrillos de Raquel. Pero entonces, en un desliz, escapó de sus labios 
una pregunta clave: «¿Qué podría pasarle al que hubiese matado a mi 
amiga?». En ese instante, un silencio sepulcral planeó sobre la sala de 
interrogatorios. Raquel, atrapada en su propio comentario, dejó caer 
como una losa las siguientes palabras: «Nosotras hemos matado a 
Klara». 

El policía, con el pulso acelerado, cruzó el umbral hacia la sala 
donde Iria esperaba. Esta continuaba aferrándose a un hilo de 
esperanza de que su secreto permaneciera oculto. Pero las palabras del 
agente hicieron añicos esa expectativa: «Raquel ha hablado». 

La confesión hizo que lria ya mo pudiera mantener más la 
compostura y también confesó. 

No había lágrimas, no había remordimientos, solo un relato 
escalofriante de cómo habían planeado y ejecutado la muerte de su 
amiga. 

«Queríamos experimentar qué se sentía», dijeron con una calma que 


helaba la sangre. Querían sentir el acero hundiéndose en la carne, la 
vida escapando de los ojos de Klara. Y, con ese acto de crueldad 
desmedida, ansiaban la fama, una notoriedad oscura que les procurara 
un lugar en el panteón de la infamia. 

La navaja que se encontró en la casa de Raquel, clavada en una 
maceta como un grotesco trofeo, era solo la punta del iceberg del 
oscuro mundo que habían explorado. La giija, los libros de brujería y 
la correspondencia con un asesino convicto, eran las piezas de un 
rompecabezas macabro que ahora comenzaba a encajar. Los escritos 
de Iria, una ventana a una mente atormentada, revelaban una fantasía 
siniestra que se había entrelazado con la realidad. Demon, su demonio 
guardián, era un compañero en su viaje hacia la oscuridad, una 
entidad que la consolaba en los momentos de soledad. 

Mientras las autoridades trataban de desentrañar la maraña de 
evidencias, los expertos psiquiátricos intentaron dilucidar los hilos 
retorcidos de envidia y obsesión que condujeron a Raquel e Iria a 
perpetrar aquel crimen. La historia corrió como la pólvora por San 
Fernando y, poco después, por toda España. Aquellas dos adolescentes 
ya se habían convertido en las «Brujas de San Fernando». 


CONSECUENCIAS 


El proceso judicial también reveló que Raquel e Iria intentaron 
cometer otro homicidio en abril, en los aseos del centro comercial 
Bahía Sur, en San Fernando, donde trataron de matar a una mujer 
embarazada que trabajaba allí. El intento fracasó cuando la víctima 
percibió algo extraño y logró escapar, un incidente que entonces fue 
interpretado con un conato de robo. 

En marzo de 2001, Raquel e Iria se convirtieron en las primeras 
personas sentenciadas conforme a la Ley del Menor, vigente en España 
desde enero de ese mismo año. Esta ley solo considera adultos a los 
que tienen dieciocho años en el momento de cometer un delito. Esta 
norma evitó que Iria y Raquel, que estaba a pocos meses de la mayoría 
de edad, se enfrentaran a una pena de 25 años de cárcel. 


La Ley Orgánica 5/2000, de 12 de enero, reguladora de la responsabilidad penal 
de los menores, conocida comúnmente como Ley del Menor, es una normativa 
española que establece cómo deben ser tratados los delitos cometidos por 
personas menores de dieciocho años. La ley se creó en el contexto de un 
esfuerzo por establecer un sistema específico de justicia juvenil que diferenciara 
entre menores y adultos en el derecho penal, con un enfoque más centrado en la 
educación y la reinserción social de los jóvenes delincuentes. 

Algunos de los casos más polémicos han generado un intenso debate público 
sobre si la ley es demasiado indulgente y si debería ser reformada para permitir 


sanciones más duras en ciertas circunstancias. Por ejemplo, es lo que ocurrió, en 
2009, en el caso de Marta del Castillo, una adolescente sevillana cuya 
desaparición y asesinato conmocionó al país; o, en 2003, en el caso de Sandra 
Palo, una joven madrileña que fue secuestrada, violada y asesinada. 


De este modo, las asesinas fueron condenadas a una pena de ocho 
años de reclusión en un centro de menores cerrado, seguidos de otros 
cinco años bajo régimen de libertad vigilada. 

Esta sanción representa el castigo más severo que la mencionada ley 
estipula para un menor que ha cometido asesinato con premeditación 
y alevosía. El magistrado encargado del caso dictaminó que las 
jóvenes tenían plena conciencia de sus actos y diferenciaban 
claramente lo justo de lo injusto, así como lo moral de lo inmoral. 

La primera aplicación de la nueva Ley del Menor generó una 
profunda polémica en España y originó manifestaciones de personas 
indignadas por lo que consideraban unas condenas demasiado leves. 
La opinión pública se alineó con los padres de la víctima, Klara, 
exigiendo un juicio más riguroso. Este debate perduró durante años en 
la sociedad española. 

Al final, tanto Raquel como Iria obtuvieron beneficios penitenciarios 
antes de cumplir la mitad de su condena. En 2005, ambas pasaron a 
un régimen semiabierto, permitiéndoles salir para trabajar, pasear o 
estudiar. 

Iria Suárez empezó a disfrutar de este régimen en un centro de 
menores en Galicia. Por su parte, Raquel fue liberada, en julio de 
2005, de un centro de menores. El magistrado Enrique Ramírez 
Manchón, titular del Juzgado de Menores de Cádiz, le concedió la 
posibilidad de residir en un hogar tutelado. 

A diferencia del sistema legal británico, la legislación española no 
prevé otorgar una nueva identidad a menores delincuentes. Por lo 
tanto, las homicidas continuaron usando sus nombres reales y su 
historial de violencia fue borrado de los archivos policiales. 

Ante esta situación, el padre de Klara expresó sentirse «indefenso, 
indignado e impotente». María Casado, madre de Klara, calificó al juez 
de «sinvergúenza» y acusó al sistema de provocarlos para que fueran 
ellos quienes acabasen encarcelados en caso de tomarse la venganza 
por su mano. Según declaró a El País el 4 de noviembre de 2005: «La 
Ley del Menor es una porquería. Las asesinas nunca van a reinsertarse 
porque son unas psicópatas». 

La familia decidió trasladarse, junto con su otro hijo, lejos de la 
ciudad para huir de lo que percibían como una gran injusticia respecto 
al asesinato de su hija Klara. 

Durante su internamiento en el centro de menores Monteledo, en 
Ourense, Iria cursó estudios en psicología y, con posterioridad, se 


trasladó a Vigo para vivir con su madre, ampliando allí su formación 
con estudios de pedagogía con la intención de trabajar con niños. 
Optó por buscar un empleo en el extranjero para eludir el escrutinio 
por parte de los medios de comunicación. 

Sin embargo, el anonimato que había mantenido en su país se 
desvaneció en 2019, cuando la BBC la expuso a la luz pública. La 
prensa británica se alborotó al descubrir que Iria, una de las «Brujas 
de San Fernando», había sido contratada como psicóloga en la West 
Oxford Primary School, en Oxford, donde trabajó con niños de cuatro 
a seis años desde noviembre de 2016 hasta julio de 2017. 

En realidad, una llamada anónima fue la que alertó a la Policía 
Nacional Española, que luego comunicó la situación a las autoridades 
británicas. Los oficiales españoles explicaron a sus colegas británicos 
que, como Iria había cometido el crimen siendo menor de edad, el 
delito no constaba en su registro criminal, razón por la cual su 
historial aparecía limpio. 

El condado donde estaba situada la escuela fue criticado por no 
haber ejercido mayor diligencia en sus procesos de contratación y el 
propio centro educativo acusó a Iria de no haber revelado su historia. 
No obstante, según la legislación española, Iria no había infringido 
ninguna ley. 

La cadena BBC destapó el suceso y el eco de la noticia se extendió 
rápidamente por Reino Unido. The Sun contribuyó a ello con titulares 
sensacionalistas del tipo «Asesina en la escuela primaria. ¡Horror!», 
mientras que HuffPost retomó la historia, señalando que la mujer 
había escondido su historial criminal a sus empleadores para 
conseguir el puesto. La tranquila y encantadora ciudad, hogar de una 
de las universidades más ilustres del mundo, quedó conmocionada. 

En la actualidad, se cree que Iria reside en el extranjero. 

Por su parte, Raquel, tras su paso por un centro de menores en 
Madrid y una vez en libertad, decidió establecerse en la capital 
española. De ella se sabe poco, solo que podría tener pareja y que su 
ocupación está dentro del ámbito de la peluquería. 

Se cree que, desde entonces, no han vuelto a tener contacto la una 
con la otra. 

En recuerdo a Klara, en 2007, se erigió una estatua de un unicornio 
alado en el lugar donde fue asesinada, en el Parque de El Barrero. La 
obra se inspiró en sus propios dibujos. 

Los padres de Klara han optado por el silencio desde hace tiempo, 
desalentados al ver que sus esfuerzos por que se endurecieran las 
penas no tuvieron éxito. José Ignacio Quintana, el abogado que los 
representó, declaró: «Hace tiempo que rehúyen el contacto con la 
prensa; lo que ha sufrido esa familia es indecible. Fue un crimen que 
causó gran conmoción, absolutamente atroz y sin motivo aparente... 


Fue un asesinato cometido solo por la curiosidad de experimentar qué 
se siente al matar y esa falta de razón solo magnifica la atrocidad del 
acto». 


CASOS SIMILARES 


1. La Familia Manson: Charles Manson lideró una comuna que se 
convirtió en una secta homicida, conocida como la Familia 
Manson, en la década de los sesenta del siglo xx. Los crímenes 
cometidos por sus seguidores, incluyendo el asesinato de Sharon 
Tate y otras seis personas, estuvieron rodeados de elementos 
apocalípticos y referencias bíblicas distorsionadas. 

2. El asesinato de Doreen Levesque, Karen Marsden y Barbara 
Ann Raposa: en Fall River, Massachusetts, a finales de los años 
setenta del siglo xx, se descubrió que estos homicidios tenían 
vinculaciones con el culto satánico. Carl Drew, un proxeneta 
local, fue acusado de liderar el culto y de instigar los crímenes 
como sacrificios humanos. 

3. Ricky Kasso: también conocido como el «Asesino del Sacrificio 
Ácido», mató a Gary Lauwers en Long Island, en 1984. Kasso 
afirmó que el asesinato fue un sacrificio a Satanás y el caso se 
convirtió en un ejemplo notorio de los llamados «crímenes 
satánicos» que provocaron pánico en Estados Unidos durante los 
años ochenta del siglo pasado. 

4. El Templo del Pueblo: el líder de esta secta, Jim Jones, aunque 
es más conocido por el suicidio masivo en Jonestown, Guyana, 
del año 1978, utilizó rituales y una doctrina esotérica para 
controlar a sus seguidores, culminando en un acto masivo de 
violencia y autodestrucción. 

5. Rodrigo Orias Gallardo: este joven asesinó a un sacerdote en la 
catedral de Santiago de Chile durante una misa celebrada en 
2002. Orias estaba interesado en el satanismo y se había tatuado 
la imagen de un demonio y el número 666 en su cuerpo. El 
crimen tuvo connotaciones rituales, lo que causó conmoción y fue 
ampliamente cubierto por los medios de comunicación. 

6. El asesinato de Mark Kilroy: este estudiante universitario 
estadounidense fue secuestrado y asesinado por miembros de un 
culto de narcotraficantes en Matamoros, México, en 1989. Estos 
criminales del narcotráfico creían que los rituales de brujería, que 
incluían el sacrificio humano, los protegerían de la ley. 

7. El caso de Arne Cheyenne Johnson: sucedió en 1981 y es 
también conocido como «Juicio al Diablo». Resulta notorio por ser 
la primera vez en que la defensa en un juicio por asesinato en 
Estados Unidos intentó probar la inocencia basándose en la 


afirmación del acusado de estar poseído por demonios en el 
momento del crimen. Este caso inspiró libros y películas, 
incluyendo Expediente Warren: obligado por el demonio (2021). 


ANÁLISIS PSICOLÓGICO-SOCIOLÓGICO 


Nuestra mente es como un gran teatro en el que se representan todo 
tipo de historias, incluso esas que jamás contamos. A veces, asumimos 
papeles de personajes fantasiosos en los que le hacemos daño a 
alguien, lo cual, por muy inmoral que parezca, es más habitual de lo 
que se cree. Los psicólogos Douglas Kenrick y David Buss descubrieron 
algo sorprendente: hasta el noventa por ciento de los chicos 
universitarios y el ochenta por ciento de las chicas universitarias 
habían tenido, al menos, una fantasía de este tipo durante el año 
anterior a la investigación. 

Esas fantasías, que parecen sacadas de una película, no son más que 
una manera de desahogarse del estrés y la frustración. Funcionan 
como un ensayo mental, donde uno juega con los límites sin cruzarlos. 
La mayoría de las veces, se quedan en eso, en pura imaginación, como 
las historias de terror que a algunas personas se les pasan por la 
cabeza. 

Pero, de vez en cuando, alguien sí cruza esa línea invisible que hay 
entre la imaginación y la realidad. Cuando miramos el caso de Raquel 
Carlés e Iria Suárez, necesitamos ponernos las gafas de la sociología y 
la psicología para entender lo que sucedió. Hay que fijarse en un 
montón de aspectos, como su historia familiar, la cultura alternativa 
con la que se identificaban, sus dificultades psicológicas personales y 
el modo en que todo eso se mezcló con el ambiente social que las 
rodeaba. 


ANÁLISIS PSICOLÓGICO 


El abandono de Klara 


Entender el carácter de Klara García y el papel que desempeñaba 
junto a Iria Suárez y Raquel Carlés es un aspecto crucial pero 
complejo, dada la limitada información disponible sobre ella. 

Klara, en su relación con Iria y Raquel, es posible que ocupara un 
rol menos dominante, tal vez ejerciendo de contrapeso más moderado 
frente a las tendencias extremas de sus amigas. Su decisión de 
separarse del grupo sugiere un deseo de cambio, una inclinación hacia 
un estilo de vida más convencional, enfocado en su desarrollo 


personal y académico. Esta madurez emergente y su anhelo de seguir 
un camino distinto quizá motivaron su distanciamiento de Iria y 
Raquel, lo que estas últimas pudieron interpretar como una traición. 

La reacción de Iria y Raquel a su partida indica que Klara podría 
haber sido una influencia estabilizadora en su dinámica grupal. Su 
ausencia dejó un vacío emocional y quizá intensificó las tendencias 
extremas de sus amigas. Por lo tanto, aunque es difícil analizar en 
profundidad a Klara, su papel en el grupo parece haber sido central y 
su decisión de alejarse marcó un punto de inflexión crucial. En su 
búsqueda de un estilo de vida más enfocado en unas relaciones 
personales estables y el éxito académico, Klara tomó una decisión 
madura que, por desgracia, fue malinterpretada por Iria y Raquel, 
quienes provocaron una tragedia inesperada. 


RELACIÓN RAQUEL E IRIA 


Raquel venía de una familia muy desestructurada, con un padre 
toxicómano y una pensión de cuarenta mil pesetas de aquella época. 
Raquel comienza a tener problemas a los catorce años, cuando el 
padre reinicia la convivencia con su madre. Entonces, la personalidad 
de Raquel empieza a cambiar y se muestra como una persona ansiosa, 
dependiente y sádica. Necesitó en aquellos momentos ser atendida por 
los servicios sociales del Ayuntamiento en varias ocasiones. 

Por otro lado, Iria provenía de una familia muy bien situada. Su 
padre, que era militar, estaba destinado en Bosnia. Sin embargo, su 
comportamiento atípico y sus escritos perturbadores sugieren una 
desconexión con las normas sociales tradicionales, quizá exacerbada 
por la falta de supervisión o comprensión parental. Su inclinación por 
el mundo del esoterismo y de la brujería acaso vino influida por el 
hecho de que tenía familiares que también cultivaban esas aficiones. 
En definitiva, Iria desprendía negatividad, provocaba rechazo y, en el 
plano emocional, le faltaba mucho cariño y afecto. 

Aun así, lria era ambivalente, tenía dos caras. Por un lado, 
encontramos a una joven de carácter introspectivo y tranquilo que se 
autodescribe como incomprendida: «Jamás me consideré una chica 
ordinaria; no encontré placer en los juegos de muñecas típicos de la 
infancia. Me etiquetan de “demente” solo por perseguir aquello que 
despierta mi interés. “Demente” por ejercer mi libertad de ser. Me 
llaman así porque carecen de la valentía para vivir con esa misma 
libertad». En contraste, está la otra Iria, apodada «la Gata», un alias 
que ella misma prefiere: una joven de naturaleza fuerte y mente aguda 
que se ve a sí misma en un plano de superioridad respecto a los 
demás. 

Raquel, que era la mayor, se encargó de materializar el crimen al 


principio, mientras que Iria, la más joven, resultó ser el cerebro del 
plan tan siniestro. Iria, con su gran inteligencia y habilidad para 
manipular, influía de forma clara en Raquel y, aunque se decía que 
era más reservada y no tan astuta, terminó siendo quien materializara 
sus planes oscuros. 

En el momento álgido del horrendo acto, una vez se encontraron 
con Klara, fue Iria quien mantuvo a la joven paralizada, mientras 
Raquel, con un cuchillo en la mano, le causaba las heridas mortales. 
Iria no solo estaba involucrada, sino que animaba a Raquel a 
intensificar la violencia, por lo que puso en práctica una dinámica que 
ella dominaba para exacerbar la situación. 

Después del crimen, las dos asesinas se mostraron frías y distantes, 
sin arrepentimiento, lo que señala una gran desconexión emocional 
con lo que hicieron. La ausencia de remordimiento y la frialdad de 
ambas apuntan a una perturbación psicológica seria. 

En resumen, la relación entre Iria y Raquel revela una dinámica en 
la que Iria aparece como la líder intelectual y emocional y Raquel es 
quien ejecuta, actuando quizá de forma más sumisa. Sin embargo, las 
dos comparten la responsabilidad del crimen. 


AFINIDAD POR EL OCULTISMO 


La fascinación de estas dos jóvenes por lo gótico y lo satánico les 
proporcionó un entorno donde la violencia y la muerte se veían como 
algo normal o, incluso, digno de admiración. Esta subcultura les 
ofreció un sentido de pertenencia que quizá no encontraban en otras 
facetas de sus vidas. La música, los símbolos, el alcohol y ciertas ideas 
se convirtieron en combustible para sus problemas mentales, como si 
estuvieran en un ritual. 

Para ellas, el mundo de lo oculto era un lugar donde se sentían 
fuertes y parte de algo, todo lo contrario a su visión del mundo real, 
que les era ajeno porque no encontraban su sitio en él. Pero ese interés 
también era un síntoma de problemas más graves. Meterse tan al 
fondo de lo esotérico cambió su percepción de la realidad y afectó sus 
decisiones y acciones. Ese interés, en su caso, era una muestra de 
emociones descontroladas y problemas psicológicos no resueltos que, 
al final, las llevó por un camino de decisiones extremas y 
consecuencias muy tristes para otras personas. 

No en vano, desde uma perspectiva antropológica, el 
comportamiento extático (que incluye convulsiones, pérdida de 
consciencia y cambios de personalidad) se observa, por regla general, 
en rituales que implican sincronización y repetición. Esto se refleja en 
el icónico cortometraje Trance and Dance in Bali, creado por los 
antropólogos Gregory Bateson y Margaret Mead durante su estancia en 


Indonesia en los años treinta del siglo xx. En él, el intrincado baile 
alcanza su clímax en una escena en la que las mujeres, con un fervor 
casi fanático, se cortan el cuerpo con sus afilados cuchillos y, sin 
embargo, de forma sorprendente, parecen inmunes y apáticas al dolor 
mientras continúan danzando. 


En las prácticas ocultistas, la combinación de ritual y concentración ha sido el 
método tradicional para invocar a un egregor, término oculto que designa una 
entidad psíquica análoga a una mente colectiva. El poeta William Butler Yeats 
solía participar en esos intentos como miembro de uno de los círculos más 
influyentes de la magia occidental, la Orden Hermética de la Aurora Dorada, 
fundada en el anonimato en Londres en 1887. Para sus integrantes, la magia y 
la «mediumnidad» no consistían realmente en someter fuerzas sobrenaturales 
para ejecutar encantamientos; más bien, la magia era considerada un fenómeno 
psíquico centrado en transformar la conciencia, ya fuera de forma individual o 
colectiva. Este cambio se inducía a través de rituales, danza y drogas. Así lo 
expresaba Dion Fortune, una de las ocultistas más célebres e influyentes de su 
tiempo. 


BÚSQUEDA DE NOTORIEDAD 


El deseo de Iria Suárez y Raquel Carlés de ser famosas, con el fin de 
llamar la atención a través de un acto violento, demuestra una mezcla 
complicada de necesidades psicológicas y percepciones distorsionadas. 
Ellas pensaban que ese acto extremo era una manera de ser 
reconocidas, como si fuera la respuesta a su necesidad de atención en 
un mundo donde se sentían ignoradas. En su modo equivocado de ver 
las cosas, la fama ganada así era una especie de éxito, sin pensar en 
las graves consecuencias morales y legales de lo que hacían. 

Con toda probabilidad, esa forma de pensar estuvo influenciada por 
la cultura de los medios de comunicación actuales, que muchas veces 
se centra en la fama y en convertirse en el centro de atención, 
haciendo creer que ser conocido, incluso por algo malo, es una forma 
de ser importante. La falta de ejemplos y guías positivas en sus vidas 
dejaron un hueco que llenaron con una idea distorsionada y 
destructiva de cómo conseguir reconocimiento y reafirmarse. En 
resumen, su búsqueda de la fama a través de la violencia subraya una 
necesidad desesperada de atención y una idea equivocada de lo que 
significa la notoriedad, todo ello influenciado por una cultura que, a 
menudo, glorifica la popularidad sin pensar en el costo moral. 


ANÁLISIS SOCIOLÓGICO 


Es crucial destacar que, en este caso, resulta complicado separar lo 


psicológico de lo sociológico, dado que ambos aspectos están muy 
relacionados. 

Influencia de la violencia en los medios: la fascinación de Iria 
Suárez y Raquel Carlés por José Rabadán, el infame «asesino de la 
katana», y su deseo de emularlo revela que la violencia mediática 
puede moldear, en parte, el comportamiento de los jóvenes. 

La intensa cobertura de crímenes violentos en los medios de 
comunicación, que a menudo termina glorificando a los perpetradores, 
pareció ofrecer a Iria y Raquel una imagen distorsionada de fama y 
reconocimiento. Ellas, jóvenes impresionables en busca de filiación, 
quizá se identificaron emocional o psicológicamente con Rabadán, 
viendo en él un reflejo de su propio deseo de poder y control. 

Así, la admiración de Iria y Raquel por figuras como Rabadán y su 
deseo de imitar acciones violentas hacen destacar el impacto de la 
violencia mediática en los jóvenes, en especial, cuando se combinan 
con factores como la alienación y la falta de influencias positivas. 


El Asesino de la Katana 

Este crimen, protagonizado por José Rabadán Pardo, conmocionó a la sociedad 
española debido a su brutalidad y naturaleza inusual, así como a la edad del 
perpetrador, que contaba con tan solo dieciséis años en el momento de los 
hechos. 

En abril de 2000, José Rabadán asesinó a sus padres y a su hermana menor 
en su casa, en Murcia, utilizando una katana, una espada de origen japonés. La 
investigación posterior reveló que Rabadán sufría de esquizofrenia paranoide, 
un trastorno mental grave que afecta la percepción de la realidad del individuo. 

El móvil que podía haber detrás del triple homicidio fue objeto de 
especulación y análisis. Rabadán, influenciado por sus delirios paranoicos y 
quizá exacerbado por su interés en la cultura japonesa y los videojuegos, creía 
que su familia estaba poseída por demonios y que él tenía la misión de 
liberarlos. Ese pensamiento distorsionado lo llevó a cometer los asesinatos de 
una manera violenta. 

El caso generó un amplio debate en España sobre temas como la salud 
mental, la influencia de los videojuegos en los jóvenes y el sistema de justicia 
juvenil. La condición de menor de edad de Rabadán y su enfermedad mental 
presentaron desafíos legales y éticos significativos. Se cuestionó si era adecuado 
juzgarlo como un adulto y qué tipo de tratamiento o sanción debería recibir. 

Eventualmente, Rabadán fue declarado culpable y condenado a ser internado 
en un centro psiquiátrico para menores, donde recibió tratamiento para su 
condición. Su caso continuó siendo objeto de análisis y discusión, y se ha 
convertido en un ejemplo complejo de cómo la sociedad y el sistema legal 
manejan casos de delincuencia juvenil asociados a problemas de salud mental. 


CONTEXTO FAMILIAR 


Iria Suárez y Raquel Carlés, que crecieron en hogares con problemas, 
vivieron una realidad que, con toda seguridad, tuvo un gran impacto 


en sus vidas. Crecer en un entorno así quizá provocó en ellas una 
inestabilidad emocional, que se apreció en la dificultad que tenían 
para controlar sus emociones y por su tendencia a actuar sin pensar. 
Esta falta de un ambiente familiar estable acaso también dificultó que 
aprendieran a tener relaciones sanas y duraderas, afectando al trato 
entre ellas y su relación con otras personas, como Klara. 

Es probable que la falta de seguridad en casa las llevara a buscar 
aceptación y un lugar donde encajar, de ahí que indagaran en grupos 
y prácticas marginales. Esta vulnerabilidad, asimismo, las hizo más 
propensas a caer bajo influencias negativas y aumentó su interés por 
figuras delictivas y comportamientos destructivos. Además, el hecho 
de no tener un ambiente familiar positivo quizá influyó en su 
autoestima y su desarrollo personal, empujándolas a buscar fama de 
formas extremas y peligrosas. 

En resumen, el ambiente en el que Iria y Raquel se criaron fue clave 
en el desarrollo de sus personalidades y en las decisiones trágicas que 
al final tomaron. La mezcla de un hogar problemático, influencias de 
los medios de comunicación y una dinámica grupal complicada creó 
una situación perfecta para que crecieran sus tendencias destructivas. 


CONCLUSIÓN 


Cuando conocí este caso, hace ya unos años, me dejó muy impactado. 
Es difícil creer que Iria y Raquel, dos adolescentes, decidieran matar a 
su amiga Klara por el simple hecho de que sentían que las había 
«abandonado». Esta historia me lleva a reflexionar sobre lo terribles 
que pueden ser las consecuencias cuando se mezcla la necesidad de 
reconocimiento, influencias negativas y una falta de guía adecuada. 

Lo que más me sorprende es hasta qué punto se puede torcer la 
necesidad de atención y tener unas repercusiones tan extremas. Estas 
chicas, fascinadas por el ocultismo y figuras criminales como José 
Rabadán, decidieron buscar la fama a través de un acto horrendo. Es 
una muestra escalofriante de cómo la falta de modelos positivos y una 
orientación adecuada pueden desembocar en resultados desastrosos. 

Aparte de todo lo dicho, falta formular una gran pregunta sobre este 
caso: ¿cómo tratamos el tema de la reinserción de personas que han 
cometido actos tan horribles? Por ejemplo, el caso de Iria, que terminó 
trabajando con niños en Oxford, exige una reflexión en profundidad. 
¿Realmente estamos seguros de que alguien que ha hecho algo tan 
atroz puede reintegrarse en la sociedad sin que represente un peligro? 
Y lo que resulta más importante, ¿qué debemos hacer para que ello no 
ponga en riesgo la seguridad de los niños? 

Después de pensarlo mucho, creo que la conclusión está clara: hay 
que poner siempre en primer lugar la protección de las personas. No 


hay vuelta de hoja, la seguridad de la comunidad es lo primero. 


5 
LA MASACRE DE DNIPRÓ 
(Ucrania, 2007) 


LA ERA DE LAS GRABACIONES Y EL EGO 


Tres jóvenes ucranianos fueron acusados de 
asesinar brutalmente a veintiuna personas en un 
corto periodo de tiempo. ¿La razón? 
Documentar algunos de los asesinatos para 
subirlos a internet. 


Aquella noche calurosa, Ekaterina «Katya» Ilchenko fue encontrada 
muerta en la calle Shelgunova. La mujer tenía el cráneo fracturado. 
Por la tarde, a cinco minutos a pie del lugar del primer asesinato, se 
había encontrado el cadáver de Roman Tatarevich. La muerte también 
había sido causada por un objeto contundente que le había hundido el 
cráneo. 

Días después, a escasos metros de la casa de Katya, unas ancianas 
ucranianas hablaban sobre aquellos asesinatos. 

—Esta semana han matado a diez personas en Taromsky —dijo una 
de las mujeres con voz tenebrosa. 

La abuela de la fallecida Katya Ilchenko, que también asistía a 
aquella conversación, apenas puedo contener las lágrimas: 

—Ella era inteligente —musitó como si estuviera en trance—, tenía 
dos graduados. Todo eso... para nada. 

La abuela volvió a evocar lo que le había sucedido a su nieta. La 
víspera de aquella terrible noche, recibió la visita de su amiga Anya. 
Las chicas bebieron té y charlaron. Luego, Katya fue a despedir a su 
invitada y no volvió. La madre de la joven se despertó a las cinco de la 
mañana, sintiendo que algo iba mal. Salió y vio a Katya tirada en el 
suelo, sobre un charco de sangre. 

Otro de los asesinados era Roman Tatarevich. Los hechos tuvieron 
lugar en los alrededores del edificio de la Fiscalía del distrito 
Leninsky. 

Todas aquellas muertes estaban muy próximas entre sí, tanto en el 
tiempo como en el espacio. 

—Tal vez no es obra de un maniaco —aventuró otra de las ancianas 
—. Puede que sea toda una banda de maniacos. 

Pronto descubrirían que no se trataba de una banda, sino de tres 
chicos. Un trío que sería conocido como los Maniacos de Dnipró. 


EMPIEZAN LAS TRAVESURAS 


En 2007, Apple lanzaba su primer iPhone, revolucionando para 
siempre la industria de la telefonía móvil. Google anunciaba que sería 
Android su sistema operativo para dispositivos móviles, aunque el 


primer teléfono con esa tecnología no se lanzaría hasta 2008. La red 
de telefonía móvil 3G empezaba a expandirse de modo significativo, 
permitiendo un acceso más rápido a internet. Spotify inauguraba su 
servicio de música en streaming. Facebook y Twitter crecían de forma 
exponencial y cambiaron el modo en que las personas interactúan 
online. Aunque Netflix había estado operando como un servicio de 
alquiler de DVD por correo, aquel año también introdujo su servicio 
de streaming, lo que eventualmente revolucionaría los hábitos en el 
consumo de contenido audiovisual. 

Y, por fin, los aficionados a Harry Potter pudieron leer el último 
libro de la saga: Las reliquias de la muerte. 

Sin embargo, la mayoría de la gente no devoraba las páginas del 
libro para saber cómo terminaba, sino para evitar la catarata de spoiler 
que aparecía en las redes sociales. Estas también permitieron una 
nueva forma de interacción entre autor y lector. Aunque J.K. Rowling 
no era tan activa en 2007 como lo es hoy, la capacidad de los autores 
para compartir detalles adicionales o responder a preguntas de los 
fanes añadió otra capa a la experiencia de la lectura. 

En definitiva, el desarrollo de las telecomunicaciones en 2007 
empezó a cambiarlo todo. 

También la forma en que los asesinos segaban las vidas de sus 
víctimas, como se puso de manifiesto en Ucrania durante el verano de 
aquel año. 

Por entonces, Ucrania estaba experimentando una delicada 
transición desde el final de la era soviética hacia un estado 
democrático independiente. El país se hallaba en lucha por la 
estabilidad política, económica y cultural. La Revolución Naranja de 
2004 provocó un cambio democrático y un giro hacia las relaciones 
con Europa y Occidente, y seguía siendo un tema reciente con 
implicaciones en la esfera pública. Desde el punto de vista económico, 
el país experimentaba un ligero crecimiento, pero también se 
enfrentaba a desafíos, como la corrupción y una economía en 
transición. 

En el ámbito musical, Ruslana, que había ganado el Festival de 
Eurovisión en 2004, seguía siendo una figura popular. También afloró 
una nueva generación de músicos que combinaban elementos del folk 
ucraniano con géneros más modernos. 

En aquellos días, Viktor Sayenko, Ígor Suprunyuk y Alexander 
Ganzha compartían clase en el instituto y mantenían una amistad que 
se remontaba a la niñez. De hecho, también vivían en el mismo lugar: 
la zona residencial de Krasny Kamen. 

Según se constató en algunas entrevistas concedidas por sus 
familiares, Viktor y Alexander eran amigos desde muy pequeños. Ígor 
se trasladó a la zona más tarde y los tres afianzaron su amistad en el 


tercer curso de Primaria. Al parecer, los otros dos chicos habían sido 
buenos estudiantes hasta que se hicieron amigos de Ígor. Fue entonces 
cuando sus notas comenzaron a bajar. 

Uno de sus profesores advirtió que Ígor era tímido y se mantenía 
aislado, provocaba peleas y, con frecuencia, se metía en problemas. 
Así, aunque a los tres les gustaba hacer travesuras, fue Ígor quien les 
convenció para elevar el nivel. 

La primera diablura con implicaciones legales se produjo en el 
quinto curso, cuando decidieron apedrear un tren. Sin embargo, la 
posición influyente de “sus padres les permitió sortear las 
consecuencias judiciales. No en vano, Viktor era hijo de Ígor 
Viktorovich Sayenko, que trabajaba en la fiscalía. Por otro lado, el 
padre de Ígor había sido piloto y había volado a menudo con Leonid 
Kuchma, el futuro presidente de Ucrania, al que continuó sirviendo 
como piloto personal en vuelos privados después de su llegada al 
poder. 

Las primeras fechorías verdaderamente delictivas de los tres jóvenes 
se remontaban a 2003 y 2004, cuando apenas tenían 15 años. En 
aquel entonces, sus retorcidos pasatiempos se centraban en llevar a 
cabo hurtos menores, atracos improvisados y la cruel tortura y 
asesinato de perros y gatos callejeros que se cruzaban en su camino. 
También se les conocía por perpetrar robos a mano armada, siempre 
escoltados por el filo amenazador de un cuchillo. 

Todos estos delitos eran una forma de superar sus miedos y 
demostrarse que tenían valor para hacer cualquier cosa. Por ejemplo, 
durante los interrogatorios, Viktor declaró: «Ígor y yo teníamos miedo 
a las alturas y a ser apaleados por abusones». Ígor decidió que 
combatirían sus miedos colgándose ambos de la barandilla del balcón 
de su apartamento, que se encontraba en la planta catorce. 

Al parecer, tuvieron una sensación tan excitante, que consiguieron 
perder el miedo a las alturas para siempre. 

Alexander resultó ser el más delicado de los tres: tenía fobia a la 
sangre e incluso temía bañar a su gato por temor a hacerle daño. 
Entonces, Ígor propuso combatir ese miedo torturando a perros 
callejeros. Fue así como empezaron a capturar canes en una zona 
arbolada cercana a su casa. Los amarraban a algún árbol, los 
destripaban y se sacaban fotografías junto a los cadáveres. De hecho, 
durante la investigación posterior, se descubrió un largo video que 
mostraba a los tres chicos torturando a un gato blanco en el garaje de 
uno de ellos. El suplicio consistió en clavar al gato en la pared, 
amordazarlo con cinta adhesiva para acallar sus maullidos y, 
finalmente, dispararle con pistolas de balines hasta acabar con su vida. 

De nuevo, casi sin darse cuenta, fueron subiendo la apuesta. Con 
diecisiete años, Ígor asaltó a un joven residente de su localidad. 


Utilizando la violencia, le robó su bicicleta para, después, vendérsela a 
Viktor. 

A pesar de que fueron arrestados por este incidente, también 
lograron eludir cualquier tipo de condena, debido a que aún eran 
menores de edad en ese momento. 

Una vez que terminaron la educación secundaria, sus caminos 
divergieron a nivel profesional. Alexander decidió buscar empleo en 
sectores como la restauración y la construcción. Por otro lado, Viktor 
decidió continuar su formación académica y se matriculó en el 
Instituto Metalúrgico, optando por la educación a distancia. Además, 
complementó sus estudios trabajando como guardia de seguridad. 
Ígor, aunque estaba oficialmente desempleado, encontró una fuente de 
ingresos trabajando como taxista, pero sin tener una licencia. Lo 
curioso es que el vehículo que utilizaba para este fin, un Daewoo de 
color verde, había sido un regalo de sus padres al que decidió colgarle 
un cartel de «taxi». 

Unos meses antes de que se iniciara la serie de asesinatos que los 
pondría en el punto de mira de las autoridades, Ígor, con la 
colaboración de Viktor y Alexander, se dedicó a asaltar a los pasajeros 
que subían a su falso taxi. Durante los interrogatorios llevados a cabo 
por la policía, se descubrió que algunas de las personas asesinadas 
habían sido pasajeros del taxi de Ígor. 

Sus métodos, aunque brutales desde el principio, evolucionaron con 
el tiempo. Inicialmente, las víctimas humanas y animales sufrían los 
golpes de tubos de metal y otros objetos contundentes que los 
delincuentes empuñaban con desdén. Sin embargo, Ígor, siempre 
persiguiendo una especie de eficiencia macabra, decidió que aquellos 
objetos no cumplían con sus expectativas. La solución llegó con el 
aprovisionamiento de nuevos instrumentos de tortura: martillos y 
mazos que, en sus manos, se convirtieron en heraldos del terror. 

Un suceso en especial alarmante tuvo lugar durante su paso por el 
octavo grado, cuando Ígor, en un arrebato de ira, golpeó a otro niño, 
mientras que Viktor, con una frialdad pasmosa, le despojaba de su 
bicicleta. 

Pero esto apenas sería el preludio de lo que vendría después. 

Un par de años antes de la serie de asesinatos que sacudiría la 
conciencia de todo el país, los futuros criminales sometieron a dos 
adolescentes a una brutal paliza que desfiguró sus rostros para 
siempre. 

Además, la tortura y el asesinato de animales callejeros se convirtió 
en una especie de ritual grotesco. Filmaban sus actos con un morbo 
inquietante, posando con los cuerpos inertes de sus víctimas como si 
fueran trofeos de una conquista perturbadora. 

Muchos vecinos fueron testigos de cómo Ígor, al volante del coche 


que le habían regalado sus padres, aplastaba perros y gatos en un acto 
de desprecio absoluto hacia la vida. A pesar de la abominable 
exhibición, nadie se atrevió a denunciarlos a la policía. 

Con el tiempo, la transición podría decirse que fue inevitable. Los 
futuros asesinos dejaron de lado a los animales y su crueldad encontró 
un nuevo blanco: las personas. Unos cincuenta seres humanos 
sufrieron a manos de estos asesinos, en una ola de terror que dejó a 
toda la comunidad en estado de shock. 


CÓMO HACERTE FAMOSO DERRAMANDO SANGRE 


En las sombrías profundidades de la psique humana, a veces yacen 
oscuros deseos que pueden ser desencadenados por un simple teléfono 
móvil. O, incluso, por la posibilidad de que nuestros actos trasciendan 
más allá de nuestro círculo, convirtiéndonos en una estrella mediática 
internacional. 

Eso es lo que les sucedió a los tres despiadados asesinos de animales 
cuando quisieron subir la apuesta: no solo iban a dejar de matar 
animales para pasar a segar la vida de humanos, sino que iban a ser 
muchas las personas afectadas, hasta alcanzar la macabra cifra de 
cuarenta víctimas. Y ese logro sería consignado en vídeo para que 
todo el mundo fuera testigo de los asesinados, como quien acepta un 
challenge viral en TikTok. 

Además, incluso estéticamente estaban llamados a ser famosos en 
las redes. Ígor, con una inclinación perturbadora hacia la ideología 
nazi, llevaba con orgullo una esvástica tatuada en la muñeca y se 
jactaba de compartir su fecha de nacimiento con el mismísimo Adolf 
Hitler. Una vez, con una desfachatez que helaba la sangre, posó frente 
a la tumba de una de sus víctimas y, usando la sangre de un animal 
que había masacrado, se dibujó un bigote al estilo del Fihrer para 
tomarse una fotografía grotesca. ¿Acaso no era igual de grotesco ver a 
millones de personas posando como robots sonrientes en muchos otros 
lugares del mundo para obtener likes en Instagram? 

En un edificio abandonado, que se convirtió en el macabro cuartel 
general de los tres cómplices, almacenaban recortes de periódicos, un 
ordenador y banderas fascistas, un claro reflejo de su ideología 
retorcida. Ahí, también daban rienda suelta a su violencia contra 
animales indefensos, cuyos restos eran guardados en cajas como 
trofeos por su depravación. Incluso tenían a un pobre caniche 
crucificado en una pared. En el disco duro del ordenador, 
almacenaron un espeluznante registro de sus crímenes, una lista de 
víctimas a quienes Ígor refería con desprecio como sus «esclavas», 
creyendo que le servirían en el Más Allá. 

Ese ordenador se convertiría más tarde en una pieza clave de la 


evidencia de sus crímenes, que sirvió para imputarlos. 

Pero el premio gordo, lo que les permitiría hacerse famosos de 
verdad, solo lo obtendrían matando humanos. Empezaron con las 
víctimas más vulnerables: mujeres, niños, ancianos, discapacitados o 
personas en estado de ebriedad. 

La metodología era clara: atacaban por sorpresa, sin motivo alguno, 
utilizando objetos como martillos, mazos o barras de metal para 
aplastar las cabezas de sus víctimas hasta dejarlas irreconocibles. El 
sadismo no conocía límites. Mutilaban, torturaban y, en un caso 
extremadamente desgarrador, extrajeron el feto a una mujer 
embarazada. 

Durante tres días nefastos, del 14 al 16 de julio de 2007, la policía 
descubrió una media de dos cadáveres diarios. Entre las víctimas, 
había personas sin hogar, muchas de las cuales nunca pudieron ser 
identificadas. Los asesinos, montados en el coche de Ígor o en una 
motocicleta robada, se desplazaban en busca de presas humanas, 
atacando a cualquier infortunado que se cruzara en su camino, como 
si fueran protagonistas de La Purga. 

Su necesidad de matar por matar era tan elemental que no les 
robaban nada a las víctimas. Sin embargo, vendían los teléfonos 
móviles de los difuntos en tiendas de segunda mano, quizá como 
forma de burlarse aún más de aquellos a quienes habían arrebatado la 
vida. 

Cada asesinato, cada movimiento de agonía de los moribundos, era 
filmado con la cámara de un teléfono móvil, una práctica macabra que 
estaban convencidos de que les elevaría a la cúspide de los asesinos en 
serie. 

La primera víctima que habría de «catapultarlos al estrellato» fue 
Ekaterina «Katya» Ilchenko, una mujer de 33 años que iba camino de 
su hogar tras compartir una taza de té con su pareja. Según relató 
Sayenko, tanto él como Suprunyuk habían decidido dar un «paseo» esa 
noche. Suprunyuk portaba un martillo y le dio un golpe a Ilchenko en 
la cabeza. El cuerpo inerte de la mujer fue descubierto por su madre a 
las cinco de la madrugada. Apenas una hora después de este primer 
acto macabro, la dupla dirigió su crueldad hacia Roman Tatarevich, 
quien dormía en un banco que estaba cerca del lugar del primer 
asesinato. La cabeza de Tatarevich sufrió una serie de golpes brutales 
y repetidos con objetos contundentes, que le dejaron el rostro 
desfigurado. 

El alba del 1 de julio reveló la muerte de Evgeniya Grischenko y 
Nikolái Serchuk, en la localidad vecina de Novomoskovsk. La 
tenebrosa noche del 6 de julio se tiñó de sangre en Dnipró con tres 
nuevas víctimas. La primera fue Egor Nechvoloda, un joven militar 
recién licenciado que fue golpeado con brutalidad cuando regresaba a 


casa tras pasar la noche en un club nocturno. El cuerpo de Nechvoloda 
fue hallado por su madre a la mañana siguiente, cerca de su edificio 
de la calle Bogdán Jmelnitski. Posteriormente, Elena Shram, una 
vigilante nocturna de 27 años, encontró la muerte en una esquina de 
la calle Kosiora. Según la confesión de Sayenko, al acercarse Shram al 
grupo, Suprunyuk la golpeó varias veces con el martillo que llevaba 
oculto bajo su camiseta, hasta derribarla. Suprunyuk extrajo algunas 
prendas de la bolsa que portaba Shram para limpiar el martillo antes 
de deshacerse de ella. Esa misma noche, Valentina Ganzha, una madre 
de tres hijos que tenía su esposo discapacitado, fue la siguiente 
víctima, sin que se encontrara relación aparente con un individuo 
llamado Alexander Ganzha. 

El 7 de julio, la violencia se cernió sobre Podgorodnye, un pueblo 
cercano, donde dos adolescentes de 14 años fueron atacados a plena 
luz del día mientras disfrutaban de la pesca. Andréi Sidyuck fue 
asesinado, aunque su compañero, Vadim Lyakhov, logró escapar del 
horror. 

El 12 de julio, un hombre de 48 años, Sergéi Yatsenko, desapareció 
mientras se dirigía en bicicleta a visitar a su nieto. Su cuerpo, 
descubierto cuatro días después, mostraba evidentes signos de una 
agresión brutal. La atroz muerte de Yatsenko fue capturada en video, 
añadiendo un capítulo más a aquella serie de homicidios que 
sacudieron a la comunidad ucraniana. 

Estos asesinatos, llevados a cabo con una frialdad espeluznante, 
dejaron una profunda huella de miedo y desesperación en la zona. La 
brutalidad desplegada por Sayenko y Suprunyuk en un periodo de 
tiempo tan breve, junto a la falta de remordimientos evidenciada en 
sus confesiones puso al descubierto la peligrosa psicopatía de los 
perpetradores. 

Los sucesos descritos forman parte de una cadena de homicidios que 
aterrorizó a los residentes de Dnipró y las localidades aledañas, 
evidenciando la necesidad de robustecer las medidas de seguridad y 
vigilancia para prevenir futuros actos de violencia de esa naturaleza. 
Además, este caso alertó a las autoridades de la importancia de 
fortalecer la salud mental y los servicios de apoyo psicológico para 
identificar y tratar trastornos que puedan derivar en comportamientos 
violentos. 


TRENDING TOPIC 


El descubrimiento del cuerpo de Sergéi Yatsenko, de 48 años, en una 
plantación forestal cerca de un vertedero, tras cuatro días de búsqueda 
intensiva, sembró el horror y la indignación en el tranquilo pueblo de 
Taromskoye, ubicado en las periferias de Dnipró. A sus habitantes le 


costaba comprender que alguien pudiera haber causado daño a Sergéi, 
que fue calificado como «un hombre tranquilo y amable». Pero el 
impacto fue mayor, si cabe, al conocerse que la víctima, después de 
una operación de cáncer de garganta, apenas podía hablar en susurros. 

Sergéi había sobrevivido anteriormente a situaciones adversas. Años 
atrás, un terrible accidente lo puso al borde de la muerte y, más 
adelante, una operación de cáncer le había otorgado una segunda 
oportunidad. Su esposa Lena, con lágrimas en los ojos, recordó que era 
un padre y un abuelo devoto; que, pese a su estado de salud, nunca 
dejó de trabajar y siempre tenía una palabra amable para todo el 
mundo. 

El 12 de julio, la rutina de Sergéi se vio interrumpida trágicamente. 
Después de poner combustible en su motocicleta, partió con la 
intención de visitar a su nieto, pero nunca llegó a aquel destino. Su 
última conversación con Lena fue a las dos y media de la tarde, 
cuando le dijo que volvería a casa después de la visita. Al caer la 
noche, la ausencia de Sergéi hizo saltar las alarmas. Las horas pasaban 
y la desesperación crecía. La búsqueda fue iniciada por Lena y varios 
amigos de Sergéi, quienes recorrieron los lugares que él frecuentaba. 
La desesperación los obligó a contactar con la policía, sin obtener 
respuestas. 

La búsqueda se intensificó al día siguiente. Los hijos de Sergéi 
continuaron recorriendo el pueblo, mientras que su nuera distribuía 
anuncios con la fotografía de su suegro. La ley local dictaba que la 
policía solo podía iniciar la búsqueda cuando hubieran pasado tres 
días desde la desaparición, pero la familia no podía esperar. 
Finalmente, un testigo respondió al anuncio, guiando a la familia 
hasta la plantación forestal donde descubrieron la motocicleta y, más 
tarde, el cuerpo de Sergéi. 

La noticia de la tragedia se extendió de inmediato por el pueblo y 
los alrededores, dejando una sensación de inseguridad y miedo que 
aún perdura. 

Solo dos días más tarde, el 14 de julio, Natalia Mamarchuk, de 45 
años, se dirigía en su ciclomotor hacia el pueblo vecino de Diyovka y, 
al cruzar una área boscosa, fue sorprendida por dos hombres que la 
derribaron. La atacaron con un objeto contundente, quizá un tubo o 
un martillo, para luego huir en el ciclomotor de su víctima. Aunque 
algunos testigos presenciales intentaron perseguirlos, los agresores 
lograron escapar. 

Con el extraordinario aumento de las víctimas, los rumores sobre la 
posibilidad de que todos ellos estuvieran siendo perpetrados por una 
misma persona se propagaron por Dnipró. La conexión se estableció 
gracias al ataque del 7 de julio a dos jóvenes en Podgorodnye. Vadim 
Lyakhov, quien sobrevivió a pesar de ser golpeado en la cabeza y que, 


inicialmente, fue arrestado bajo sospecha de asesinato, colaboró en la 
elaboración de un perfil de los atacantes. 

Fue entonces cuando se desplegó un equipo operativo liderado por 
el investigador principal Vasily Pascal. Más de dos mil empleados de 
las fuerzas del orden participaron en la búsqueda. Aunque en un 
principio la investigación se mantuvo en secreto, con el tiempo, se 
publicaron listas de objetos robados para las casas de empeño locales. 
Esto condujo al hallazgo, en el distrito de Novokodatskyi, de algunos 
artículos robados. 

El caso empezó a esclarecerse cuando Viktor e Ígor, a plena luz del 
día y frente a varios testigos, atacaron a una joven para robarle su 
escúter. Un testigo observó a los criminales intentando sumergir en un 
lago las motocicletas robadas y alertó a la policía, proporcionando así 
la primera descripción de los asesinos. 

El punto de inflexión llegó el 23 de julio, cuando los Maniacos de 
Dnipró, como ya empezaban a conocerse, intentaron vender en una 
casa de empeño un teléfono móvil que le habían robado a una de las 
víctimas. La policía interceptó la señal del teléfono cuando fue 
activado, lo que condujo a la compradora del dispositivo. Aunque los 
contactos habían sido eliminados, se encontraron un video del 
asesinato de Sergéi Yatsenko y fotografías de cadáveres de animales 
mutilados. Esto permitió la identificación y detención de Viktor e Ígor 
el 24 de julio de 2007. También implicaron a un tercer miembro de la 
banda, Alexander, quien intentó deshacerse de los teléfonos robados 
arrojándolos al inodoro, aunque los investigadores lograron 
recuperarlos más tarde. 

El célebre tema Video Killed the Radio Star (“El video mató a la 
estrella de radio”), del grupo británico The Buggles, fue casi profético. 
Lo que sí puede afirmarse es que, habida cuenta de lo ocurrido con los 
Maniacos de Dnipró, fue el video online el que mató a una docena de 
personas. O, al menos, supuso un incentivo para que los Maniacos de 
Dnipró se regodearan más aún en sus asesinatos: tenían la convicción 
de que acabarían adquiriendo renombre y lo consiguieron. 

Los dispositivos electrónicos de los sospechosos, teléfonos móviles y 
ordenadores personales, guardaban una cantidad significativa de 
material gráfico relacionado con los asesinatos que habían cometido. 
Entre los archivos, uno en particular se filtró en internet y pudo ser 
visto por millones de personas, lo que hizo que los tres maniacos se 
convirtieran en estrellas salpicadas de sangre. 

El video documenta el asesinato de Sergéi Yatsenko. Aparece 
tendido en el suelo, bocarriba, en un entorno boscoso. Es atacado en el 
rostro en múltiples ocasiones con un martillo que antes había sido 
introducido en una bolsa de plástico. 

A este material incriminatorio se suma una serie de fotografías 


igualmente perturbadoras. Los sospechosos fueron hallados en 
posesión de numerosas imágenes que los mostraban asistiendo a los 
funerales de las personas a las que habían asesinado. En esas fotos se 
puede ver a los asesinos sonriendo e incluso haciendo gestos obscenos 
con los dedos cerca de los ataúdes y en las inmediaciones de las 
lápidas de sus víctimas. 

Tras la investigación policial y en vista de toda aquella 
documentación, sumada a las largas sesiones de interrogatorios, este 
fue el recuento preliminar del rastro de muerte que aquellos tres 
maniacos habían dejado tras de sí: 


+ 25 de junio de 2007: Evgeniya «Katya» Ilchenko fue asesinada en 
la calle Shelgunov, zona residencial de Kommunar. Pocos minutos 
después, muy cerca, Roman Tatarevich fue encontrado muerto. 

* 1 de julio de 2007: Evgeniya Grischenko perdió la vida en la calle 
Komsomolskaya de la ciudad de Novomoskovsk. 

* 1 de julio de 2007: Nikolái Serchuk fue asesinado en la calle 
Frunze de Novomoskovsk. 

* 7 de julio de 2007: Elena Shram fue encontrada sin vida en la calle 
Kosiora. 

* 7 de julio de 2007: Egor Nechvoloda fue asesinado en la calle 
Bogdán Jmelnitski. 

* 7 de julio de 2007: en el centro recreativo White Acacia, ubicado a 
las afueras de la ciudad de Podgorodnye, Andréi Sidyuck fue 
asesinado. 

+ 11 de julio de 2007: Nikolái Pshenichko fue encontrado muerto 
cerca de un camino forestal en las cercanías del pueblo de 
Peschanka. 

+ 15 de julio de 2007: el cadáver de V. Ravkovsky fue localizado 
cerca de la carretera Járkov-Simferopol, en el distrito de 
Novomoskovsk. 

+ 16 de julio de 2007: Sergéi Yatsenko fue encontrado muerto en 
una zona forestal cercana al pueblo de Taromskoye. 

+ 14 de julio de 2007: Natalia Mamarchuk fue asesinada en una 
plantación forestal ubicada en la calle Kostromskaya. 

+ 14 de julio de 2007: el cuerpo de un hombre no identificado fue 
hallado en una zona boscosa cerca de la calle Kommunarovskaya. 

* 15 de julio de 2007: fue encontrado el cadáver de un hombre 
desconocido cerca de la carretera que lleva a la zona residencial 
Oeste. 


Durante el juicio, sin embargo, saldrían a la luz más víctimas. 


CONSECUENCIAS 


La escalofriante revelación de que tres jóvenes recién graduados de la 
escuela secundaria pudieran ser los autores de crímenes tan atroces 
dejó atónitos no solo a los directivos escolares, sino también a toda la 
comunidad local. La perturbadora idea de que aquellos asesinos en 
serie habían estado cerca de sus hijos generó un ambiente de temor y 
angustia en la población. 

El padre de Viktor Sayenko, quien ejercía la abogacía, asumió el 
papel de defensor legal de su hijo durante el proceso judicial. Durante 
el juicio, intentó en varias ocasiones socavar la validez de la 
investigación. Este contraste entre las declaraciones iniciales y 
posteriores de las autoridades, así como los esfuerzos del padre 
abogado para desacreditar el caso, añadieron capas adicionales de 
complejidad y controversia al ya de por sí delicado proceso. Muchas 
de las réplicas quizá nunca serán resueltas. 

Un amigo del trío de delincuentes, Kozlov, quien también había sido 
detenido en otro caso, declaró en su contra a cambio de obtener unas 
condiciones más favorables, convirtiéndose en el principal testigo de 
la acusación. En el edificio que servía como escondite secreto para los 
acusados, se confiscaron un martillo con rastros de sangre y archivos 
de video en un ordenador. La cantidad de material probatorio, que 
incluía videos de los propios delincuentes, era suficiente para 
establecer un veredicto de culpabilidad. Los cargos presentados 
incluyeron asesinato e intento de asesinato, agresión, posesión ilícita 
de armas de fuego y crueldad hacia los animales. El juicio comenzó en 
junio de 2008 y se consideró que, aproximadamente, unas cincuenta 
víctimas estaban implicadas en el caso. 

Finalmente, en total se les atribuyeron veintinueve agresiones, de 
las cuales veintiuna derivaron en asesinatos, mientras que, en ocho 
casos, las víctimas lograron sobrevivir. Suprunyuk, uno de los 
sospechosos, fue acusado en veintisiete casos distintos, que abarcan 
veintiún asesinatos, ocho robos a mano armada y un perturbador caso 
de desollamiento. Sayenko, por su parte, se enfrentó a cargos en 
veinticinco casos, que incluyen dieciocho asesinatos, cinco robos y una 
violación. Ganzha fue acusado de participar en dos episodios de robo 
a mano armada. 

El 11 de febrero de 2009, Suprunyuk y Sayenko fueron condenados 
a cadena perpetua. Alexander Ganzha, el único en admitir que era 
culpable y mostrar arrepentimiento, recibió una condena de nueve 
años en una cárcel de máxima seguridad. 

A pesar del veredicto de culpabilidad, Sayenko y Suprunyuk 
siguieron negando su responsabilidad en los hechos, aunque Sayenko, 
finalmente, los reconocería. Sus padres decidieron apelar la sentencia. 


Primero, llevaron el caso ante el Tribunal de Apelaciones de Dnipró, 
que el 15 de agosto de 2009 mantuvo la sentencia original. Con 
posterioridad, recurrieron al Tribunal Supremo de Ucrania, que el 24 
de noviembre del mismo año ratificó las decisiones de los tribunales 
inferiores, manteniendo la condena a cadena perpetua para ambos. En 
cuanto a Ganzha, decidió no recurrir su condena de nueve años de 
prisión. 


ANÁLISIS PSICOLÓGICO Y SOCIOLÓGICO 


En toda mi trayectoria como profesional de la psicología y después de 
analizar muchos comportamientos psicopáticos, rara vez he 
encontrado un caso que haya impactado tanto mi percepción como la 
masacre de Dnipró. Los videos y grabaciones relacionados con estos 
crímenes muestran un nivel de brutalidad y desprecio por la vida 
humana que excede cualquier parámetro conocido en la psicología 
criminal. 

A pesar de mi experiencia frente a actos de violencia extrema, las 
imágenes capturadas en esos videos revelan una crueldad y frialdad 
que desafían la comprensión. Estamos hablando de unos individuos 
capaces de asesinar a un inocente elegido al azar, aunque se trate de 
un niño, y torturarlo por pura diversión mientras lo graban todo, 
incluso llegando al extremo de sacarle los ojos mientras está con vida 
o a introducir varillas por las cuencas oculares para tocar su cerebro. 

Todo eso, mientras la víctima agoniza de dolor. Todo, entre risas y 
frivolidad. 

Intentaremos, con nuestro análisis, desentrañar cómo individuos, en 
apariencia, comunes, pueden transformarse en agentes de una 
violencia tan extrema. La excepcional brutalidad de la masacre de 
Dnipró, capturada en esos videos, no solo constituye un desafío para el 
análisis criminológico, sino que también plantea profundas preguntas 
sobre la naturaleza del mal y los límites de la depravación humana. 


ÍGOR SUPRUNYUK 


El análisis psicológico de Ígor Suprunyuk revela facetas complejas y 
perturbadoras. Si bien se caracterizaba por ser una persona reservada 
y tímida, mostraba tendencias agresivas hacia otros en la escuela, 
excepto con sus dos amigos cercanos, Alexander Ganzha y Viktor 
Sayenko. Esta mezcla de timidez y agresividad apunta a una 
personalidad conflictiva y potencialmente inclinada a la violencia en 
determinadas situaciones. 

Un aspecto notable en su comportamiento fue cómo afrontaba los 


miedos. Suprunyuk y sus amigos se sometían a situaciones que les 
provocaban temor, como arriesgar la vida desde una altura 
considerable o ver la sangre de un animal, lo que los condujo a una 
desensibilización gradual. Este método de confrontación directa, 
aunque puede ser terapéutico en algunos contextos, en su caso, derivó 
en un aumento de la crueldad y una disminución de la empatía, en 
especial, cuando empezaron a torturar y matar animales. 

La influencia de ideologías extremistas también tuvo un rol 
importante en su psicología. Ígor impulsaba a sus amigos a admirar a 
Adolf Hitler, lo que denota una fascinación por figuras autoritarias y 
violentas. Esta admiración, unida a actos de crueldad contra animales, 
como pintar símbolos nazis con la sangre de sus víctimas, sugiere una 
inclinación hacia el fascismo y una identificación con ideales de 
dominación y superioridad. 

Por último, la constante exposición a la violencia y la muerte no 
solo mitigó sus miedos, sino que, además, desencadenó un interés por 
aumentar la violencia, empujando a Suprunyuk y sus cómplices hacia 
la violencia extrema contra seres humanos. Este camino gradual en 
pro de la brutalidad, alimentado por una combinación de 
desensibilización, ideologías radicales y una falta de repulsión hacia la 
violencia, retrata una personalidad profundamente perturbada y 
peligrosa. 


VIKTOR SAYENKO 


Viktor Sayenko exhibió una personalidad sumisa y retraída a lo largo 
de su vida. Desde la adolescencia, desarrolló una importante 
dependencia psicológica de Suprunyuk, marcada por el miedo 
constante que le tenía y el abuso en general. La mezcla de miedo y 
sumisión revela que era proclive a dejarse influenciar por otras 
personas e incluso que mantenía una lucha interna debido a la falta de 
confianza en sí mismo. Esto sugiere una tendencia a subordinarse a 
figuras dominantes. 

A pesar de estos desafíos en su desarrollo personal, Sayenko logró 
mantener un cierto grado de normalidad, de modo que continuó los 
estudios en el Instituto Metalúrgico y trabajó como guardia de 
seguridad. Sin embargo, su relación con Suprunyuk lo llevó por un 
camino oscuro, participando juntos en actividades delictivas, como el 
robo a pasajeros que recogían en el falso taxi de Ígor. Estos actos de 
delincuencia menor fueron escalando progresivamente hacia 
comportamientos antisociales y violencia extrema, lo que reflejan una 
desensibilización gradual frente a la violencia y una falta de empatía. 

Pese a su participación en crímenes horribles, Sayenko mostró cierta 
conciencia de sus actos al declararse culpable de todos los cargos 


durante el juicio, a diferencia de Suprunyuk. Esta aceptación de su 
responsabilidad indica un reconocimiento de la gravedad de lo que 
hizo. 


ALEXANDER GANZHA 


Alexander Ganzha, a menudo considerado como el miembro más 
secundario del grupo, desempeñó un papel bastante menor en 
comparación con Viktor Sayenko e Ígor Suprunyuk. No existen 
pruebas de que Ganzha participara en los asesinatos y, de hecho, no 
fue condenado por esos crímenes. Su implicación se centró, sobre 
todo, en los robos que realizó el grupo. 


DINÁMICA DE GRUPO 


Influencia y dependencia: la relación que había entre Viktor 
Sayenko e Ígor Suprunyuk, marcada por una dependencia psicológica 
profunda del primero hacia el segundo, es esencial para entender los 
sucesos trágicos de la masacre de Dnipró. Esta dependencia no se 
basaba en una amistad convencional, sino que venía determinada por 
un miedo persistente y una dinámica de poder desequilibrada. Desde 
su adolescencia, Sayenko vivió bajo una sombra constante de temor 
hacia Suprunyuk, lo cual indica que la relación entre ellos estaba 
cimentada en una estructura de control y dominación. 

El miedo que Sayenko sentía era complejo y multifacético. Podría 
haber incluido el temor a la violencia física o la intimidación 
psicológica, así como la ansiedad por perder la relación con 
Suprunyuk, que, a pesar de su naturaleza tóxica, ofrecía un sentido de 
pertenencia y guía. Este miedo se convirtió en un motivador poderoso 
para Sayenko, hasta el punto de llevarlo a actuar de maneras que 
quizá no habría considerado sin la influencia de Suprunyuk. 

La dinámica entre ellos era típica de muchas relaciones abusivas, 
donde el abusador ejerce su poder a través de la intimidación y el 
control. Suprunyuk, asumiendo el papel del líder, quizá utilizó una 
amplia gama de tácticas para mantener su influencia sobre Sayenko, 
que iban desde la manipulación emocional hasta amenazas directas. 
Esta coerción fue un elemento clave en la participación de Sayenko en 
los crímenes, pues se da el caso de que, en muchas relaciones 
disfuncionales, la parte dependiente a menudo se ve arrastrada hacia 
comportamientos que van en contra de sus principios morales o 
personales. 

El impacto de vivir bajo tal grado de miedo y sumisión es profundo 
y de largo alcance. Así, no solo influyó en las acciones conjuntas de 


Sayenko y Suprunyuk, sino que es probable que dejara secuelas 
duraderas en la salud mental de Sayenko. Los efectos de este tipo de 
relación pueden incluir trastornos como el estrés postraumático, 
problemas de autoestima y dificultades para establecer relaciones 
saludables en el futuro. 


Comportamiento conjunto versus comportamiento individual: la 
relación entre Viktor Sayenko e Ígor Suprunyuk evolucionó hacia una 
escalada progresiva y conjunta de violencia que explica sus acciones 
posteriores. Esta progresión desde actos juveniles relativamente 
inofensivos a crímenes de una violencia extrema ilustra cómo la 
dinámica de grupo puede alterar y amplificar el comportamiento 
individual. 

Desde el comienzo, su relación se basó en los desafíos mutuos y la 
superación de temores personales, como el intento de vencer el miedo 
a las alturas. Sin embargo, esa tendencia a enfrentarse juntos a sus 
propias aprensiones se torció poco a poco hacia una dirección más 
siniestra. La decisión de torturar animales, un acto extremo y 
perturbador, es un ejemplo de cómo su influencia mutua los llevó a 
cruzar límites que, a título individual, podrían no haber traspasado. 
Este comportamiento grupal sirve como un indicador temprano de la 
escalada de violencia y sugiere que la presencia y el aliento del otro 
servían como catalizador para actos cada vez más atroces. 

La dinámica de grupo entre Sayenko y Suprunyuk puede entenderse 
a través de varios marcos psicológicos. 

Por un lado, la desindividuación, un concepto de la psicología social 
que se refiere a la pérdida de la autoconciencia y la disminución de la 
sensación de responsabilidad individual que puede ocurrir en grupos. 
Este fenómeno fue estudiado y desarrollado por Leon Festinger, junto 
con Albert Pepitone y Theodore Newcomb, quienes contribuyeron de 
un modo significativo a la comprensión de cómo los individuos 
pueden comportarse de manera diferente en situaciones grupales, en 
comparación a cuando están solos. 

La teoría de la desindividuación propone que, en ciertas situaciones 
grupales, en especial, cuando hay un grado de anonimato o difusión 
de la responsabilidad, las personas pueden perder su sentido de 
individualidad. Esto llevaría a una disminución en la autorregulación 
y a un aumento de la conformidad con las normas grupales, incluso 
son antagónicas a las normas sociales o personales habituales. El 
anonimato, ya sea físico o psicológico, es un factor clave aquí, ya que 
reduce el temor a la evaluación social y a las consecuencias de las 
acciones. 


Un estudio emblemático que ilustra la desindividuación es el experimento 
llevado a cabo por Philip Zimbardo sobre el anonimato y la agresión. En este 
experimento, se investigó la influencia del anonimato en el comportamiento 
agresivo. En el estudio solo participaron mujeres, que fueron divididas en dos 
secciones: un grupo que llevaba una capucha y cuya identidad era anónima, y 
otro grupo cuya identidad era claramente visible. Se encontró que las mujeres 
del grupo anónimo exhibieron niveles de agresividad mucho más altos en 
comparación con las del grupo identificable. Este resultado demostró que el 
anonimato puede desempeñar un papel crucial en la facilitación de 
comportamientos desinhibidos y más extremos. 


Por otro lado, la teoría de la polarización de grupo sugiere que los 
miembros de una agrupación tienden a tomar decisiones más extremas 
si están juntos que de manera individual. Esta teoría fue en principio 
propuesta y explorada por James Stoner y otros investigadores en la 
década de los sesenta del siglo xx. En el contexto de Sayenko y 
Suprunyuk, esto podría haber significado que cada paso en su escalada 
de violencia fue, en parte, el resultado de querer impresionar o emular 
al otro, o de no quedarse atrás. La competencia implícita o el deseo de 
ganar la aprobación del otro podría haberlos llevado a actos cada vez 
más extremos. 

La polarización de grupo es importante porque muestra que las 
discusiones en equipo no siempre conducen a decisiones moderadas o 
«en el medio». En cambio, a menudo, estas discusiones pueden llevar a 
conclusiones más desmedidas. Esto tiene implicaciones significativas 
en una gran variedad de contextos, desde el ámbito empresarial, a la 
hora de tomar decisiones, hasta la política. 


Un estudio emblemático que ilustra la polarización de grupo es el experimento 
de «riesgo colectivo» de Stoner. Se mostró a los participantes una serie de 
dilemas de toma de decisiones, primero, individualmente y, luego, como grupo. 
Lo que demostró fue sorprendente: los grupos tendían a tomar decisiones más 
arriesgadas en comparación con las que sus miembros habían tomado de 
manera individual. Este fenómeno, conocido como shift towards risk 
(“desplazamiento hacia el riesgo”), demostró que la discusión en grupo puede 
alterar y amplificar unas opiniones más ponderadas. 


Nula capacidad moral y emocional: la descripción del juez sobre 
Viktor Sayenko e Ígor Suprunyuk, centrada en la «pobreza de su 
mundo emocional y su ausencia de interés en las personas y las 
normas morales», pone en evidencia la grave falta de desarrollo 
emocional y moral de los acusados, lo cual es fundamental para 
comprender sus acciones. Esta carencia se manifiesta de varias 


maneras y tiene implicaciones profundas. 

En primer lugar, la falta de empatía es una de las consecuencias más 
evidentes y preocupantes. La empatía permite a las personas sentir y 
entender el dolor ajeno, actuando como un freno natural contra la 
crueldad. Sin ella, Sayenko y Suprunyuk pudieron perpetrar actos de 
violencia extrema sin sentir remordimiento o culpa, desvinculándose 
por completo del sufrimiento que causaban. 

Esta deficiencia en su desarrollo también sugiere una comprensión 
limitada o incluso distorsionada de las consecuencias de sus actos. En 
ausencia de una base moral sólida, acciones que son del todo 
reprobables para la mayoría pueden no serlo para ellos, llevándolos a 
justificar, en su fuero interno, los actos violentos. 

La conciencia moral, que se cultiva a lo largo de la vida, requiere 
integrar aspectos emocionales y cognitivos, incluyendo la capacidad 
de sentir remordimiento y entender las normas sociales y legales. La 
falta de desarrollo de esta conciencia en Sayenko y Suprunyuk implica 
que nunca lograron una madurez moral, esencial para vivir de manera 
ética y empática. 

Además, esta carencia emocional y moral puede estar vinculada a 
una desensibilización ante la violencia. La exposición repetida a actos 
violentos, sobre todo, desde jóvenes, puede reducir la sensibilidad 
hacia esos actos, haciendo que la violencia extrema se perciba como 
algo normal o menos impactante. 


Por último, la pobreza de su mundo emocional afectó sus relaciones 
interpersonales. La capacidad para formar vínculos saludables y 
significativos es, a menudo, deficiente en personas con un desarrollo 
emocional y moral limitado, lo que puede desembocar en relaciones 
basadas en la manipulación y la violencia, en lugar del respeto mutuo 
y la comprensión. 


¿PSICOPATÍA EVIDENTE? 


Determinar si Viktor Sayenko e Ígor Suprunyuk podrían ser calificados 
de «psicópatas» es un tema complejo y requeriría una evaluación 
psicológica profesional detallada, que incluya exámenes clínicos y 
diagnósticos. Sin embargo, basándonos en la información pública 
disponible sobre su comportamiento y acciones, algunos de sus actos 
reflejan características asociadas con la psicopatía, como la falta de 
empatía, la crueldad extrema, la manipulación y la ausencia de 
remordimiento. 

Sin embargo, es importante señalar que el comportamiento criminal 
extremo por sí solo no es suficiente para diagnosticar la psicopatía. La 


psicopatía es un trastorno de personalidad complejo que involucra una 
gama más amplia de comportamientos y rasgos de personalidad. 
Además, factores como el entorno, las experiencias de vida y otras 
condiciones psicológicas pueden influir en el comportamiento criminal 
sin que necesariamente se trate de una psicopatía. 


La psicopatía es un trastorno de personalidad complejo. Según el Modelo 
Triárquico de Christopher Patrick, se compone de tres rasgos centrales: 
atrevimiento, desinhibición y mezquindad. El atrevimiento implica una 
tolerancia al estrés y una audacia que puede manifestarse como valentía social y 
encanto superficial. La desinhibición, por otro lado, se manifiesta como 
impulsividad e imprudencia, con una falta de planificación y previsión. La 
mezquindad se traduce en una falta de empatía y una disposición para explotar 
a los demás en beneficio propio. 


En este caso concreto y por lo que se sabe públicamente, creo que 
Ígor tiene un perfil mucho más cercano a la psicopatía que Viktor; su 
tendencia a la manipulación y dominación de los demás, la falta 
absoluta de empatía, la negación de cualquier responsabilidad o 
remordimiento y su impulsividad y necesidad de nuevos inputs cada 
vez más violentos sugieren un perfil psicológico con rasgos 
psicopáticos. 

Por otro lado, Viktor tiene un perfil de persona más sumisa y 
manipulable, hasta el extremo de ser arrastrado por la virulencia y 
brutalidad de su compañero, en parte, por su fascinación hacia él, en 
parte, por temor. Además, demostró una mayor capacidad para 
entender las consecuencias de sus actos, como cuando reconoció su 
participación en los asesinatos. 


ANÁLISIS SOCIOLÓGICO 


Un estudio de Liana Y. Zanette y otros investigadores de la 
Universidad de Ontario Occidental, publicado en octubre de 2023, 
sugería que los animales salvajes temen más a los humanos que a los 
leones. 

El estudio se llevó a cabo en el Parque Nacional Greater Kruger, en 
Sudáfrica, que es un espacio de alta biodiversidad. Los investigadores 
evaluaron cómo los animales reaccionaban al sonido de las voces 
humanas en comparación con otros ruidos, como los de otros 
depredadores. Los resultados muestran que los animales son dos veces 
más propensos a huir y abandonan los abrevaderos un cuarenta por 
ciento más rápidamente cuando oyen hablar a los humanos. 

Huir o abandonar el abrevadero fue una respuesta que observaron 


en el noventa y cinco por ciento de las especies, que incluían jirafas, 
leopardos, hienas, cebras, antílopes, jabalíes e impalas. «El miedo a los 
humanos superó con creces al de los leones en toda la comunidad de 
mamíferos de la sabana», según el estudio publicado en Current 
Biology. 

En el caso específico de los maníacos de Dnipró, la idea de que los 
animales teman a los seres humanos está del todo justificada. Pero 
¿cuál fue el caldo de cultivo sociológico que produjo esta clase 
específica de seres humanos? 


CONTEXTO FAMILIAR Y SOCIAL 


Los medios de comunicación dijeron que los sospechosos provenían de 
familias con cierta influencia y recursos. Por ejemplo, el padre de 
Suprunyuk había sido piloto de pruebas y se relacionó con personajes 
importantes, como el futuro presidente de Ucrania, Leonid Kuchma. 
Aunque las autoridades negaron que los sospechosos provinieran de 
familias adineradas, el hecho de que a Sayenko lo representara en el 
juicio su padre, pues era abogado, sugiere cierto nivel de recursos y 
conexiones sociales. Este contexto quizá contribuyó a que el joven 
tuviera cierto sentido de impunidad o unas expectativas distorsionadas 
sobre su conducta y las consecuencias de sus acciones. 

Queda claro, en esta ocasión, que los asesinos no pertenecían a 
familias desestructuradas ni vivían situaciones anómalas en casa y, por 
tanto, es imposible imputar a la pobreza o a los problemas familiares 
la raíz de los asesinatos o del comportamiento sádico de los chicos. 


TODO POR LA FAMA 


Viktor e Ígor tenían unas ganas locas de ser famosos, lo que demuestra 
el papel pernicioso que puede tener el ego cuando se trata de hacer 
maldades. Buscaban llenarse los bolsillos, pero además tenían un 
egocentrismo brutal y veían la fama y el reconocimiento de una forma 
del todo distorsionada. 

En este caso, el ego no es solo creerse el mejor, sino una necesidad 
enfermiza de atención y aplausos a toda costa. Esa obsesión puede 
ocultar la más mínima moralidad o empatía, empujando a la gente a 
hacer cosas extremas y horribles para que hablen de ellos. En el caso 
de Sayenko y Suprunyuk, esto se transformó en algo muy turbio, hasta 
el extremo de que convirtieron el acto de matar en un show para ser 
grabado y, quizá, hasta para compartirlo. 

El plan de grabar sus crímenes para ser «famosillos» es un ejemplo 
delirante de cómo un ego desbocado y una sed insaciable de atención 


pueden acabar en una violencia y una crueldad desaforadas. Es un 
vistazo al lado más tenebroso de la mente humana, donde ser el centro 
de atención importa más que cualquier límite moral o humano. 


Los neópatas son quienes buscan ganar reconocimiento en internet a cualquier 
precio, incluso si eso significa perjudicar a otros. La neopatía incluye a quienes 
exhiben sus tensiones, delirios, agresividad o problemas psicóticos a través de 
internet. Estas personas se aprovechan del alcance masivo de la red y del 
anonimato que esta ofrece para enviar amenazas o difundir sus actos delictivos, 
por lo que utilizan el espacio digital como un escenario para sus 
comportamientos disruptivos. 

Uno de los casos más tempranos relacionados con este fenómeno es el del 
coreano Seung-Hui Cho, quien, en 2007, perpetró una masacre en Virginia 
Tech, asesinando a treinta y dos personas. Además, envió un video a la cadena 
NBC tras asesinar a las dos primeras víctimas. En el video, Cho describió el 
sufrimiento que le infligían sus compañeros y su intención de venganza. 

En España, se han registrado casos similares, como el del youtuber conocido 
como Reset. Fue condenado a quince meses de cárcel y una multa de 20 000 
euros por humillar a una persona indigente. Su «broma» consistió en rellenar 
una galleta con pasta de dientes, que le provocó al hombre, además de 
problemas estomacales, una humillación pública. 


POSIBLE ENRIQUECIMIENTO CON PELÍCULAS 
SNUFF 


Viktor e Ígor, aparte de querer ser famosos y tener el ego por las 
nubes, parece que pensaban realizar algo aún más macabro: filmar 
videos snuff para venderlos, como dicen algunos que los conocían. 
Esto le añade un aspecto todavía más siniestro a lo que hicieron. Es 
como abrir una ventana a un rincón muy oscuro de sus cabezas y ver 
sus motivaciones. 

Primero, la idea de conseguir dinero a base de violencia extrema es 
una mezcla tóxica de codicia y desprecio por lo que está bien y lo que 
no. Querer ganar dinero a costa de la muerte y el sufrimiento ajeno 
demuestra un menosprecio brutal por la vida. Pensar que hay gente 
que paga por ver esas barbaridades dice mucho, y nada bueno, sobre 
ciertos rincones de la mente del ser humano. 

Asimismo, planear y llevar a cabo asesinatos para filmarlos es tratar 
a las víctimas como si fueran cosas. No es solo que les falte empatía, 
es como si normalizaran la violencia más brutal y se acostumbraran a 
ella, subiendo el nivel cada vez más. 

Si de verdad tenían en mente vender videos snuff, significa que sus 
crímenes eran aún más retorcidos. No solo serían dos chicos haciendo 
barbaridades por gusto o por no poder evitarlo, sino también 
buscando lucrarse a costa del dolor de los demás. Esta falta de 


empatía produce escalofríos y solo puede interpretarse como una 
desconexión total de cualquier valor moral. Habla de una mente muy 
trastornada y de un problema más grave en la sociedad y la cultura, 
donde se glorifica y se consume la violencia. 


CONCLUSIÓN 


El caso de la masacre de Dnipró es uno de esos episodios que sacuden 
lo más profundo de nuestro ser. A medida que he ido desentrañando 
los detalles de este caso, cada revelación ha sido más perturbadora 
que la anterior. Ver siquiera una fracción de las grabaciones ha sido 
una experiencia insoportable. El nivel de sadismo que se exhibe es 
raramente presenciado, un despliegue de brutalidad que desafía toda 
comprensión. 

Este caso no es solo extremo, sino que ha sido doloroso de 
investigar. Intentar comprender cómo los seres humanos pueden llegar 
a tal punto de depravación es una tarea desalentadora. Aunque la 
psicopatía proporciona alguna explicación, no es suficiente para 
abarcar la magnitud de lo sucedido. En este caso tan perturbador, hay 
algo que va más allá de las clasificaciones clínicas. 

La reflexión sobre los extremos a los que llegan algunos seres 
humanos cuando pierden todo el respeto por la humanidad ha dejado 
en mí una huella difícil de borrar. 


6 
EL DIABLO DE AKIHABARA 
(Tokio, 2008) 


IDIOSINCRASIA JAPONESA 


Un día, Tomohiro Kato decidió apartarse de lo 
racional y atropelló y apuñaló a un gran 
número de tokiotas. El caso fue calificado como 
el peor acto criminal de las últimas tres décadas. 


En 1959, el camión ELF, de Isuzu Motors, se consolidó como una 
especie de leyenda sobre ruedas en el paisaje industrial japonés. Desde 
entonces, su presencia comercial omnipresente ha eclipsado otros 
productos de la marca, incluso en los periodos en que Isuzu se 
aventuró a la fabricación de turismos. Tras lograr la supremacía en el 
mercado de camiones de dos toneladas en 1975, ELF se ha erigido 
como el arquetipo del camión compacto en Japón. 

Una característica fascinante de ELF es su camaleónica versatilidad. 
El vehículo se presenta con un espectro tan amplio de modelos que su 
naturaleza parece moldearse en función de las demandas de su carga. 
Aunque los motores diésel han sido una constante, la firma ha 
explorado con vehículos eléctricos y una variada gama de 
combustibles alternativos, como gas licuado de petróleo (GLP) o gas 
natural comprimido (GNC). 

Un día, incluso, el icónico camión nipón se utilizó para matar a 
gente. 

Ese día fue el 8 de junio de 2008, pasadas las doce y media del 
mediodía, en la intersección de las calles Kanda Myojin y Chuo, en el 
barrio de Sotokanda 4-chome, Chiyoda-ku, Tokio. Tomohiro Kato, de 
25 años, conducía su flamante camión ELF de dos toneladas. Venía 
desde el oeste por la intersección de Kanda Myojin-shita y se detuvo 
en el cruce con Chuo-dori. Ignorando un semáforo en rojo, hundió el 
pie en el acelerador y atropelló a cinco peatones que cruzaban la calle 
con el semáforo en verde. 

Sin embargo, la pesadilla solo acababa de empezar. 


LAS RAREZAS DE UN PAÍS AISLADO 


Viajar a Japón es como aterrizar en Marte o en alguna isla perdida en 
el Pacífico Sur, pero sin renunciar a todo el confort y las comodidades 
del Primer Mundo. También te da la oportunidad de asistir a una clase 
avanzada de sociología. Porque aquí, muchas de las cosas que damos 
por sentado funcionan justo al revés. 

Por ejemplo, la hipocresía. 

No decir las cosas a la cara está mal visto en Occidente, pero en 


Japón, es un signo de distinción, una forma de ser educado. Aquí esa 
hipocresía educada se llama tatemae. En otras palabras, tatemae es una 
especie de máscara social que se utiliza para crear armonía con las 
expectativas y normas del entorno. Esta idea puede entenderse mejor 
en contraposición al concepto de honne, que se refiere a los verdaderos 
sentimientos y pensamientos de una persona, los cuales suelen 
mantenerse en el ámbito privado o se comparten únicamente en 
círculos íntimos y de mucha confianza. 

Esto provoca que los japoneses educados apenas puedan mostrarse 
como en verdad son. También favorece que las personas parezcan muy 
amables y solícitas. Sin embargo, debajo de esas sonrisas tensas, puede 
haber una profunda tristeza y soledad. 

Así, aunque Japón es un reino idílico para geeks, frikis, nerds y 
otakus, solo es una capa superficial, el baño de oro de un cubierto 
oxidado. Porque, debajo de todo ese oropel, tras apartar el velo del 
tatemae, podemos encontrar una ponzoña inimaginable. He aquí 
algunos ejemplos: 


1. Bajas pensiones y delincuencia geriátrica: la situación 
financiera de los pensionistas en Japón es preocupante. Muchos 
ancianos tienen dificultades para llegar a fin de mes y, en casos 
extremos, algunos cometen pequeños delitos con el objetivo de 
ser encarcelados y así asegurarse techo y comida. Un pequeño 
delito puede ser, simplemente, robar un sándwich de un konbini 
(tienda de conveniencia), como Lawson, Family Mart o Seven 
Eleven. 

2. Gerontocracia y resistencia al cambio: la cultura corporativa y 
política en Japón suele dar preeminencia a la antigiiedad por 
encima del mérito o la habilidad. Esto puede conducir a una 
resistencia al cambio y la adopción de nuevas tecnologías, como 
es el caso del uso persistente del fax en oficinas. La gerontocracia 
limita también la entrada de nuevas ideas y perspectivas en la 
toma de decisiones. Así, tu valía en un trabajo se mide tanto por 
tu esfuerzo como por tus años de antigiiedad: si llevas un año más 
en una oficina, tu estatus será siempre superior, aunque 
desempeñes peor tu trabajo. 

3. Sexismo y acoso: Japón recibe críticas continuas por el trato que 
los hombres dan a las mujeres, tanto en el ámbito laboral como 
en el social. El matahara (acoso laboral por quedarse embarazada) 
y el sekuhara (acoso sexual) son problemas persistentes. En el 
transporte público, el acoso es tan común que existen vagones 
exclusivos para mujeres durante las horas punta, en un intento 
por mitigar el problema. 


4. Presión laboral y cultura del presentismo: existe una intensa 
presión para dedicar largas horas al trabajo, a menudo, a 
expensas de la vida personal y familiar. Este énfasis en el 
presentismo laboral, es decir, la necesidad de estar presente en el 
lugar de trabajo, independientemente de la productividad, puede 
llevar a la fatiga, el agotamiento y la disminución del bienestar 
general. De hecho, quedarse dormido en el metro es un síntoma 
de que estás agotado y, por consiguiente, de que eres muy 
trabajador. 

5. Falta de inclusión social: las minorías étnicas, como los ainu o 
los residentes de origen coreano, a menudo afrontan barreras 
sociales y económicas. Un sondeo llevado a cabo por un grupo de 
investigadores liderado por Kim Sang-gyun, profesor de derecho 
penal de la Universidad Ryukoku, halló que el ochenta por ciento 
de estudiantes con raíces extranjeras se sienten discriminados. El 
racismo y la xenofobia no están tan mal vistos como en 
Occidente. 

6. Crisis de la salud mental: aunque el tema continúa siendo en 
gran medida tabú, Japón tiene una de las tasas más altas de 
suicidio entre los países desarrollados. El estigma asociado a los 
problemas de salud mental puede disuadir a las personas de 
buscar ayuda. 

7. Expectativas sociales rígidas: desde jóvenes, los japoneses se 
enfrentan a fuertes presiones sociales y académicas que pueden 
desembocar en ansiedad y estrés. La necesidad de amoldarse a 
ciertas normas y expectativas puede ser asfixiante para la 
individualidad y el desarrollo personal, rasgos que apenas se 
consideran importantes en una sociedad tan colectivista como la 
japonesa, donde lo importante es que la sociedad funcione, no 
que tú seas feliz. 


Si aún no has quedado convencido de toda la oscuridad que esconde 
Japón tras sus mascotas kawaii, debes saber también que gran parte de 
su dinámica social está influenciada por ciertas percepciones de 
género que podrían interpretarse como una manifestación de 
inseguridad masculina frente a la feminidad empoderada. Las mujeres 
que muestran rasgos de personalidad fuerte o que se comportan de 
manera adulta y segura a menudo se consideran como figuras que 
pueden generar inquietud en los hombres. Este fenómeno no es solo 
observable a través de representaciones físicas, como una dentadura 
imperfecta, una sonrisa tímida o un comportamiento infantil, sino que 
también se refleja en una amplia gama de símbolos y prácticas 
culturales que perpetúan esta estructura de poder desequilibrada. 


En el contexto de las relaciones interpersonales y, más 
específicamente, de la industria del entretenimiento para adultos, 
existe un espectro que va desde la prostitución en su sentido más 
tradicional (sexo a cambio de dinero sin ninguna interacción social 
significativa) hasta formas de compañía que no implican mantener 
relaciones sexuales, pero sí tienen una carga emocional. Un buen 
ejemplo de esta categoría intermedia son los Maid Café. Estos 
establecimientos son, en esencia, cafeterías donde los clientes no solo 
pagan por consumir alimentos y bebidas, sino también por la 
compañía de mujeres jóvenes que se visten y actúan de acuerdo con 
ciertos arquetipos, como el de la sirvienta. 

Las mujeres que trabajan en estos Maid Cafés suelen presentarse 
como figuras dóciles, sonrientes y accesibles, diseñadas para ser todo 
menos amenazantes. Ofrecen una especie de apoyo emocional en un 
entorno controlado, donde los clientes pueden compartir sus 
inseguridades o preocupaciones sin temor al juicio o la censura. Estos 
espacios, por lo tanto, no solo reflejan una demanda de interacción 
emocional, sino que también perpetúan la idea de que los hombres se 
sienten más cómodos en entornos donde las mujeres se ajustan a roles 
tradicionalmente subordinados o sumisos. 

Otro detalle más: ¿por qué los japoneses cuidan su línea y se 
alimentan de modo saludable? Desde hace algunos años, el Gobierno 
japonés ha implementado una política que exige a las empresas medir 
la circunferencia de la cintura de sus empleados y empleadas que 
tienen cuarenta años o más. Para los hombres, el límite establecido es 
de ochenta y cinco centímetros, mientras que para las mujeres es de 
noventa centímetros. En caso de que los empleados o las empleadas 
superen estos límites, se les insta a tomar medidas para reducir su 
peso. 

Este enfoque no es solo un incentivo para la salud individual, sino 
que también tiene implicaciones financieras para las empresas. Si los 
empleados no logran alcanzar los objetivos de reducción de peso, la 
compañía se enfrenta a la posibilidad de tener que contribuir con más 
impuestos al sistema nacional de salud. Este mecanismo, conocido en 
ocasiones como Ley Metabo, tiene como objetivo abordar problemas 
de salud relacionados con la obesidad y las enfermedades crónicas 
asociadas, como la diabetes y las enfermedades cardiacas. La iniciativa 
busca no solo reducir los costes de la atención médica a largo plazo, 
sino también fomentar una cultura del bienestar que beneficie tanto a 
las personas como a las comunidades en las que viven. 

Sin embargo, esta política también ha sido objeto de controversia y 
debate. Algunos críticos argumentan que puede conducir a la 
estigmatización de las personas con sobrepeso y añadir presiones 
psicológicas. Además, cuestionan la efectividad de tal enfoque 


cuantitativo y obligatorio para abordar problemas de salud que a 
menudo son el resultado de una compleja interacción de factores 
genéticos, ambientales y de estilo de vida. 

A todo ello se añade que, ante tales medidas, las personas pueden 
llegar a sentir que viven en una especie de dictadura. La rigidez de las 
leyes es posible que sea tan insoportable que te consideres un robot o 
una simple hormiga en una gigantesca colonia y que sientas cómo tu 
identidad y tu libertad se diluyen. 

Por otra parte, sin embargo, las leyes son sorprendentemente laxas 
en algunos aspectos que a nosotros nos resultan inmorales, como la 
posesión de material pornográfico infantil. Aunque la producción y 
distribución de dicho material se criminalizaron hace tiempo, la 
posesión privada del mismo no fue ilegalizada hasta 2014. En ciertos 
segmentos de la cultura popular y los medios de comunicación 
japoneses, como el manga y el anime, se pueden encontrar 
representaciones sexualizadas de personajes que aparentan ser 
menores. 

Hasta hace poco, de hecho, existían incluso máquinas expendedoras 
de braguitas usadas de colegialas. En 1993, se tuvo que invocar la ley 
de tráfico de antigiiedades para prohibirlas. 

Tanta falta de escrúpulos, al final, tiene que salir por algún lado, 
como el vapor encerrado en una olla a presión. 

Y así fue cómo, un día, Tomohiro Kato explotó. 


EL DESAHOGO DE LOS FOROS ONLINE 


El sol se ocultaba en el horizonte de Goshogawara, en la prefectura de 
Aomori, bañando los arrozales con un resplandor naranja que solo 
podría describirse como místico. Esa tarde de otoño de 1982, nació 
Tomohiro, rodeado del sutil aroma del arroz recién cosechado y de las 
antiguas tradiciones que regían la comunidad. 

Desde pequeño, Tomohiro sintió el peso de las expectativas 
familiares, en especial, de su madre. Había algo casi sagrado en seguir 
sus pasos. Por ello, en abril de 1998, ingresó a la escuela secundaria 
Aomori, el mismo lugar donde su madre se había graduado, 
cumpliendo así con una especie de homenaje generacional que sellaba 
su conexión con el pasado. 

Goshogawara, aunque inmersa en sus tradiciones (festivales locales, 
ceremonias del té y artesanías milenarias), también mostraba destellos 
del mundo moderno. Los arrozales, que habían estado allí durante 
generaciones, se hallaban rodeados ahora de edificios de apartamentos 
y Carreteras. Pero, a pesar de los cambios, la esencia de la ciudad 
continuaba intacta y las familias seguían reuniéndose para plantar y 
cosechar arroz, el elemento vital que mantenía unidas a las distintas 


generaciones. 

Pero Tomohiro no estaba destinado a ser un reflejo de su familia. 
Los destellos de la modernidad le sedujeron como cantos de sirena. 
Por esa razón, en 2001, decidió no asistir a la Universidad de 
Hokkaido, rompiendo así con el camino prefijado por su familia. 

En 2003, el dinero de su madre le permitió mudarse a Sendai, en la 
prefectura de Miyagi. Con su primer trabajo en una empresa de 
seguridad privada, forjó amistades, aunque efímeras, mientras se 
aclimataba al nuevo papel que desempeñaba. Sus ingresos oscilaban 
alrededor de los 250.000 yenes al mes. 

Tomohiro dejó atrás Goshogawara, pero no renunció a sus raíces. A 
lo largo de los años y mientras desempeñaba diferentes trabajos en 
varias ciudades, como Sendai y Ageo, siempre intentó buscar un 
sentido de comunidad, como la que había experimentado en su 
infancia. Fue difícil, porque las relaciones interpersonales en el 
entorno laboral no le resultaron tan sencillas como esperaba. El 
arrozal de su memoria se convirtió en una especie de estándar 
invisible con el que comparaba todas sus interacciones. 

En 2004, fue trasladado a un puesto administrativo, una especie de 
promoción que implicaba una reducción salarial. Al menos, aquel año 
pudo comprarse un coche, un símbolo de independencia que le costó 
300.000 yenes. Era una deuda que pesaría sobre sus hombros, pero 
que consideraba necesaria para sentirse un poco más libre y 
autónomo. 

Ese año también comenzó a publicar en foros online, un indicio de 
su aislamiento social. Quizá en los foros halló esa sensación de 
comunidad perdida de los arrozales de su ciudad natal. 

El patrón volvió a repetirse: descontento laboral, renuncia y 
mudanza. Esta vez, Tomohiro se trasladó a Tsukuba, en la prefectura 
de Ibaraki, para, finalmente, regresar a la casa de sus padres en 
Aomori, donde se enfrentó a una profunda crisis existencial. Aun así, 
tuvo el valor de hablar con su progenitora y disculparse por su 
conducta. Encontró cierto consuelo en los brazos de su madre, quien, 
a su modo, también se disculpó por los errores cometidos durante su 
educación. Fue un regreso simbólico a sus raíces, una revisión de su 
identidad que lo llevó a reflexionar sobre el sentido de la vida. 

En 2007, Tomohiro obtuvo una licencia para conducir vehículos 
grandes. También consiguió un trabajo en una empresa de transporte 
en Aomori y socializó con un nuevo amigo, como si intentara 
reconstruir su vida. Pero, en septiembre, tomó una decisión drástica: 
Tomohiro abandonó su trabajo y desapareció de Aomori. 

El año 2008 sería caótico para Tomohiro. A lo largo de ese tiempo, 
comenzó a utilizar las redes sociales y foros de anuncios online como 
vía de escape. En febrero, asumió el papel de «un individuo que 


experimenta soledad debido a su falta de atractivo físico» (shiko-o, es 
decir, «hombre feo»). Esta identidad tuvo cierto éxito en la comunidad 
online, que respondió de manera abrumadoramente positiva a su 
narrativa. Motivado por la reacción favorable, Tomohiro prosiguió con 
su experimento de autorrevelación, publicando entradas en las que se 
autodenominaba «el dueño del hilo de los feos». Estas publicaciones se 
convirtieron en un fenómeno entre los usuarios y generaron un 
diálogo sobre la autopercepción y la aceptación social. 

No había encontrado la autenticidad y la conexión que buscaba en 
sus trabajos, pero, en los foros online, sí descubrió un cierto tipo de 
honestidad cruda. A medida que publicaba más y se adentraba en 
discusiones virtuales, las tensiones con sus compañeros de trabajo y 
supervisores aumentaban. Las antiguas tradiciones que le habían 
enseñado acerca del respeto y el honor parecían desvanecerse en la 
impersonalidad del mundo laboral moderno. Abandonó varios 
trabajos, publicó textos cada vez más oscuros en los foros online y, en 
un acto de desesperación, amenazó con suicidarse. 

Todo culminó en el trágico incidente del 8 de junio, que marcó un 
punto de no retorno en su vida. 


ADIÓS A TODOS 


A las 5:21 del día en que ocurrió el incidente, Tomohiro publicó unos 
treinta mensajes antes de desplazarse desde Numazu hasta Akihabara, 
donde tendría lugar el trágico incidente criminal. Al llegar a la ciudad, 
famosa por sus locales especializados en manga, anime y videojuegos, 
modificó el título de su hilo en el foro y escribió: «Voy a matar a 
alguien en Akihabara». Acto seguido, cambió el contenido del 
mensaje: «Te atropellaré con mi camión y, si no puedo usar el 
vehículo, recurriré a un cuchillo. Adiós a todos». El mensaje fue 
publicado a las 12:10. El incidente empezó veinte minutos después, a 
las doce y media. 

Tras arrollar a cinco peatones que cruzaban la calle, el camión se 
detuvo al colisionar con un taxi que aguardaba en un semáforo en 
sentido contrario. En un principio, los testigos que se hallaban más 
cerca asumieron que se trataba de un simple accidente de tráfico. Sin 
embargo, Tomohiro descendió del vehículo y atacó a diecisiete 
personas más, incluidos tanto transeúntes como agentes de policía que 
se habían congregado para auxiliar a una víctima que yacía en la 
calzada. Actuó con rapidez a la hora de herir o matar con una daga 
que llevaba consigo. Además, Tomohiro apuñaló a varios peatones que 
lo rodeaban, al mismo tiempo que emitía gritos incomprensibles, antes 
de intentar huir. 

Poco después de que se desencadenara el incidente, un oficial de 


policía salió de la comisaría de Manseibashi, perteneciente al 
Departamento de Policía Metropolitana de Tokio, y fue quien 
persiguió a Tomohiro y logró acortar la distancia entre ambos. A pesar 
de recibir cortes que atravesaron su ropa protectora y pusieron su vida 
en peligro, el policía intentó detener a Tomohiro usando un bastón, 
aunque fue recibido con un puñetazo en la cabeza. 

Finalmente, el oficial apuntó con su arma de fuego a Tomohiro y le 
dijo que soltara el cuchillo, amenazándolo con que dispararía si no 
obedecía. En ese momento crítico, Tomohiro arrojó al suelo su daga. 

Con la colaboración de agentes de la comisaría de Kuramae, el 
sospechoso fue detenido en un callejón adyacente al antiguo edificio 
principal de Satomsen, que estaba desocupado en aquel momento y 
que, en 2023, albergaría el edificio GiGO Akihabara 3. 

El incidente tuvo lugar un domingo en Chuo-dori, una zona que se 
convierte en peatonal durante los fines de semana y que estaba llena 
de compradores y turistas en el momento del crimen. El área se 
transformó en un auténtico campo de batalla, teñido por un mar de 
sangre, en una tragedia que se desarrolló a plena luz del día. Con 
posterioridad, se descubrió que Tomohiro llevaba cinco cuchillos 
encima en el momento del ataque. 

El 10 de junio, la comisaría de Manseibashi, de la Primera División 
de Investigación del Departamento de Policía Metropolitana, remitió 
el caso de Kato a la Fiscalía del Distrito de Tokio, que realizó un 
cómputo total del daño que produjo Tomohiro. 

En el atropello, se registraron cinco víctimas en total: tres 
fallecieron y dos resultaron heridas. Un hombre desempleado murió 
debido a una puñalada en el lado izquierdo de la espalda. El segundo 
de los fallecidos fue un estudiante varón que padeció una contusión 
abdominal. Otro estudiante varón, con lesiones en todo el cuerpo, 
también perdió la vida. Los dos heridos fueron estudiantes varones: 
uno, con dolor lumbar, fue llevado al Hospital Shirahigebashi, y el 
otro, con arañazos, fue trasladado al Hospital Conmemorativo Mitsui. 
Ambos sufrieron lesiones menores. 

En el caso de los apuñalamientos, se registraron doce víctimas en 
total, de las cuales, cuatro fallecieron y ocho resultaron heridas. Entre 
los fallecidos se encuentran una estudiante con daño en la aorta y el 
hígado; un hombre desempleado con una herida por puñalada en la 
espalda; un cocinero, también con una herida por puñalada en la 
espalda; y un oficinista, con una herida penetrante en el pecho. 

En cuanto a los heridos, un taxista se halló en estado crítico debido 
a una herida por cuchillo en el lado derecho del pecho y fue 
trasladado al Hospital Universitario de Medicina de Nippon. Seis 
personas sufrieron lesiones graves: dos oficinistas, uno, con una herida 
punzante en la espalda y otro, con una lesión en la espalda baja, que 


fueron trasladados al Hospital Internacional de San Lucas y al Hospital 
Universitario Médico y Dental de Tokio, respectivamente; una 
trabajadora de oficina, con una lesión en el pulmón; un empleado 
temporal, con una herida punzante en la espalda, que fue llevado al 
Hospital Universitario de Medicina de Nippon; y una miembro del 
personal universitario, con una herida punzante abdominal, que fue 
trasladada al Hospital Internacional de San Lucas. Dos personas más 
sufrieron lesiones menores: un oficial de policía, con una herida 
punzante en el flanco, que fue trasladado al Hospital de la Universidad 
de Tokio, y un técnico de montacargas, con un corte en el antebrazo 
derecho, que fue llevado al Hospital de pensiones de empleados de 
Tokio. 

El caso fue calificado como el peor acto de delincuencia callejera de 
las últimas tres décadas. En términos de número de víctimas, se trata 
del segundo incidente más grave de asesinato indiscriminado en la era 
Heisei, superado solo por el suceso en la escuela primaria de Ikeda, 
que se produjo exactamente siete años antes, en la misma fecha. 


CONSECUENCIAS 


El 7 de julio, el fiscal solicitó al Tribunal del Distrito de Tokio que 
sometiera a Tomohiro a una evaluación psiquiátrica, solicitud que fue 
aprobada. Tras un exhaustivo análisis psiquiátrico que duró tres 
meses, el fallo judicial determinó que el acusado era del todo 
responsable de sus actos, lo que le obligó a enfrentarse a cargos por 
asesinato, tentativa de asesinato, obstrucción a la justicia y violación 
de la Ley de Armas de Fuego y Espadas. El proceso judicial arrancó 
oficialmente el 31 de octubre, celebrándose la primera audiencia el 22 
de junio de 2009. 


La Ley de Armas de Fuego y Espadas de Japón es una de las más estrictas del 
mundo y data de 1958, aunque ha sido objeto de diversas enmiendas desde 
entonces. La ley abarca la posesión, fabricación, importación y venta de armas 
de fuego, espadas y otros tipos de armas en Japón. Para poseer cualquier tipo de 
arma de fuego o espada, se necesita una licencia específica. El proceso para 
obtener esta licencia es riguroso y requiere de múltiples pasos. En el caso de las 
espadas, la ley por lo general se aplica a las katanas y otras espadas que se 
consideran parte del patrimonio cultural del país. Estas también se hallan 
sujetas a una serie de reglas y regulaciones adicionales que, por ejemplo, 
prohíben su exportación sin un permiso especial. 


El primer juicio penal vinculado al caso de Kato se celebró el 28 de 
enero de 2010 en el Tribunal del Distrito de Tokio, bajo la dirección 


del juez Hiroaki Murayama. En esta audiencia, Tomohiro apareció en 
público por primera vez desde el incidente y admitió los cargos en su 
contra. No obstante, su equipo de defensa cuestionó su aptitud a la 
hora de asumir una responsabilidad total por sus acciones. Cabe 
destacar que el juicio tuvo lugar antes de la introducción del sistema 
de jueces legos en Japón, lo que significa que Tomohiro fue juzgado 
solo por un magistrado profesional. 

En la sesión del 25 de enero de 2011, correspondiente al vigésimo 
octavo juicio, la fiscalía calificó el comportamiento de Tomohiro como 
«atroz, carente de cualquier rastro de humanidad y obra del diablo». 
Advirtieron que el caso podría inspirar a otros criminales a cometer 
delitos similares, exacerbando su impacto negativo en la sociedad. Con 
estas palabras, la fiscalía solicitó la pena de muerte para Tomohiro. 

La mañana del 26 de julio de 2022, Tomohiro fue ejecutado en la 
horca en el Centro de Detención de Tokio. La orden de ejecución fue 
emitida por el Ministerio de Justicia, dirigido en ese momento por 
Sadahisa Furukawa. Tomohiro falleció a los 39 años. Aunque había 
presentado una solicitud para un nuevo juicio ante el Tribunal del 
Distrito de Tokio el 10 de mayo de 2016, un año después de que se 
confirmara su pena de muerte, aún estaban pendientes cuestiones 
legales en el momento de su ejecución. 


A diferencia de la mayoría de las naciones occidentales y de otros países 
desarrollados, como Canadá o los países de la Unión Europea, que han abolido 
la pena de muerte, Japón sigue llevando a cabo ejecuciones. El método utilizado 
es el ahorcamiento y las ejecuciones se realizan en secreto. Los reclusos que 
están en el corredor de la muerte y sus familias suelen ser informados poco 
tiempo antes de la ejecución, a veces incluso, con tan solo unas horas de 
antelación. 


En un principio, Tomohiro fue considerado por algunos foreros 
como una especie de héroe. Las opiniones en la red abarcaban desde 
considerarlo «un héroe de una sociedad desigual» hasta verlo como 
«un santo que se convirtió en nuestro chivo expiatorio». Sin embargo, 
a medida que avanzaba el juicio y se revelaba que, tanto sus motivos 
como su personalidad diferían de la percepción inicial, el apoyo y las 
visiones favorables sobre él empezaron a desvanecerse. 

Como muestra de respeto y duelo ante el incidente, se erigió un 
monumento floral improvisado, con una carpa temporal, en la acera 
cercana al edificio principal de Sofmap Akihabara, que ahora es Bic 
Camera AKIBA, justo al lado de la intersección donde tuvo lugar el 
suceso. 

El ataque en Akihabara acaparó titulares a nivel mundial y sacudió 


la confianza pública en Japón, tradicionalmente considerado un país 
seguro respecto a los delitos violentos. En respuesta, el Gobierno 
japonés anunció que revisaría las leyes sobre la regulación de armas 
blancas. Además, la Comisión de Seguridad Pública Metropolitana de 
Tokio suspendió la práctica de cerrar Chuo-dori los domingos y 
festivos hasta que se revisaran las medidas de seguridad. Esta práctica, 
que se había iniciado treinta y cinco años atrás, se reanudó de nuevo 
en 2011. 

Konami canceló tres eventos con motivo del lanzamiento del 
videojuego Metal Gear Solid 4: Guns of the Patriots en Tokio, alegando 
como motivo la «seguridad de los participantes». Por otro lado, tras el 
ataque, tanto Bandai como Toei, las empresas responsables de la serie 
de televisión Engine Sentai Go-onger, que se emitía en aquel momento y 
comercializaba dagas de juguete como parte del armamento estándar 
de los héroes, decidieron cambiar el nombre y diseño de las «dagas» 
por el de «espadas», como muestra de respeto a las víctimas. 

Los padres de Tomohiro ofrecieron una disculpa a las víctimas en 
una entrevista televisiva tras la masacre. Hasta 2010, el padre de 
Tomohiro había renunciado a su trabajo y vivía en reclusión en 
Aomori, mientras que su madre había sido hospitalizada por motivos 
de salud mental. En abril de 2014, el hermano de 28 años de 
Tomohiro se suicidó, habiendo indicado previamente que no podía 
vivir con las cicatrices y la vergitenza derivadas de la masacre. 


ANÁLISIS PSICOLÓGICO Y SOCIOLÓGICO 


La masacre de Akihabara, un suceso que sacudió los cimientos de la 
sociedad japonesa, ofrece un campo muy fértil para realizar un 
análisis tanto psicológico como sociológico. Vamos a adentrarnos en 
las profundidades de este trágico asesinato en masa, con el fin de 
comprender no solo las acciones de su perpetrador, Tomohiro Kato, 
sino también el contexto sociocultural que lo rodeaba. 

A través de un enfoque psicológico, exploraremos las posibles 
causas internas de su conducta: su lucha contra la baja autoestima, los 
efectos de un posible aislamiento social y cómo las interacciones entre 
su vida personal y profesional habrían influido en su estado mental. 

Tomohiro Kato era conocido tanto por su aislamiento social como 
por las dificultades que tenía para relacionarse con los demás. Estos 
rasgos indicarían trastornos de la personalidad o, incluso, trastornos 
del espectro autista. 

La baja autoestima de Kato, acaso exacerbada por las altas 
expectativas y las presiones de sus padres, pudo haber desempeñado 
un papel crucial en su camino hacia el asesinato. Vivía en un contexto 
social en el que ser hijo de un banquero y crecer en un ambiente de 


alto rendimiento académico implicaba soportar una gran presión por 
alcanzar el éxito y la excelencia. El fracaso en sus pruebas de ingreso a 
la universidad, seguido de un cambio para iniciar estudios de 
mecánica automotriz, quizá fue percibido como una decepción 
significativa, tanto para él como a ojos de sus padres. 

Por otra parte, el análisis de la psiquiatra Tamami Katada sobre la 
relación entre Kato y su madre, sugiere la incapacidad de Tomohiro 
para liberarse de las proyecciones narcisistas durante su infancia y 
adolescencia. Por ello, Kato había intentado adaptarse a una realidad 
que muchas veces chocaba con las tradiciones y valores inculcados en 
Goshogawara. 

Su comportamiento, marcado por un aislamiento extremo, apunta 
hacia posibles trastornos de la personalidad o, tal vez, aspectos del 
espectro autista. Estas condiciones pueden conducir a una profunda 
sensación de soledad y desajuste social. Las publicaciones online de 
Kato, llenas de frustración y resentimiento, reflejan un estado mental 
angustiado, donde la percepción de su realidad estaba alterada, 
justificando en su mente los actos de violencia. 

Por ejemplo, compartió mensajes en un sitio web conocido como 
Extreme Exchange, Revised desde su teléfono móvil, desvelando sus 
intenciones en un mensaje final, apenas veinte minutos antes de llevar 
a cabo el ataque. No obstante, si indagamos en los otros mensajes 
atribuidos a él, podemos leer frases como: «Si tuviera una novia, no 
habría dejado mi trabajo», «Nunca me habría vuelto adicto al móvil. 
Nadie con esperanzas podría entender cómo me siento» y «No tengo 
amigos ni los tendré. Soy ignorado por ser feo. Soy más insignificante 
que la basura, porque, al menos, la basura se recicla». 

También es plausible que Kato sufriera algún trastorno psicológico 
no diagnosticado. La depresión severa, el trastorno de personalidad 
paranoide o incluso una forma de psicosis no son descartables. Tales 
condiciones pueden deteriorar bastante la capacidad de juicio y 
fomentar comportamientos impulsivos o violentos. 

El comportamiento de Kato durante el crimen, planeado con 
meticulosidad y ejecutado con brutalidad, revela un desapego 
emocional extremo y una ruptura respecto a su capacidad de 
empatizar con los demás. Este tipo de deshumanización es un 
componente crítico en la psicología de los autores de asesinatos 
masivos. 

Por último, no podemos ignorar el impacto que el entorno social y 
cultural pudo tener en su mente. En Japón, donde la conformidad y el 
éxito son muy valorados, el no cumplir con estas expectativas es 
probable que cause una presión psicológica y emocional intensa. 

En ese sentido, el hecho de no encajar es una forma de tortura 
diaria. Una tortura que no solo sufrió de pequeño, sino también de 


adulto, pues la mala relación con sus compañeros de trabajo culminó 
en un incidente donde le escondieron su ropa laboral para burlarse de 
él. Además, el rechazo acumulado en sus interacciones personales, en 
especial, por vía online y con las mujeres —incluida la ridiculización 
por parte de una chica al ver una foto suya después de un tiempo 
chateando sin enseñarse sus respectivas caras—, intensificó sus 
sentimientos de odio contra todo y contra todos. 


Elección del lugar y método de ataque 

La elección de Akihabara como lugar de la masacre no es fortuita. Akihabara es 
un icono de la cultura popular japonesa, lo que podría indicar que Kato escogió 
un blanco simbólico, algo que representaba una sociedad con la que no podía 
identificarse o de la que se sentía excluido. El uso de un vehículo y un arma 
blanca para el ataque sugiere una planificación y un deseo de causar el máximo 
daño posible, lo que quizá denota un odio generalizado, incluso hacia sí mismo. 


ASPECTO SOCIOLÓGICO DEL CASO 


Desde una perspectiva sociológica, la masacre de Akihabara puede 
entenderse, en parte, a través del prisma de la idiosincrasia japonesa. 
La sociedad donde vivía Kato, con sus normas culturales específicas y 
su estructura social, ofrece un contexto significativo para comprender 
cómo ciertos aspectos de esta cultura podrían haber influido en el 
asesino. 

Son varios los rasgos típicos nipones que pudieron contribuir a que 
el crimen tuviera lugar. Vamos a desgranar algunos de ellos. 


PRESIÓN POR LA CONFORMIDAD Y EL ÉXITO 


Este fenómeno se basa en una fuerte tendencia hacia la armonía 
grupal y el logro de altos estándares, lo que suele generar una presión 
intensa para ajustarse a ciertas normas y expectativas. La obligación 
de tener éxito en todos los aspectos de la vida, incluida la educación, 
el empleo, el matrimonio y las relaciones familiares, puede ser 
abrumadora. 

A nivel personal, la conformidad social implica adherirse a normas 
y roles tradicionales, pero esto sería muy problemático para quienes 
sienten que no encajan en estos moldes. 

Este rasgo es típico de las culturas colectivistas, que se concentran, 
sobre todo, en Asia y que enfatizan la cooperación y la 
interdependencia hasta hacer desaparecer casi por completo al 
individuo. Lo importante en Japón es sentirse como un engranaje más 
de una enorme maquinaria. En muchas culturas colectivistas, la 
comunicación también tiende a ser más indirecta y contextual, 


buscando así evitar el enfrentamiento directo y manteniendo la 
armonía del grupo. 

En el momento que uno se siente demasiado importante, en el 
instante que uno deja de estar conectado en armonía con todo el 
sistema, entonces se convierte en la oveja negra. Es justo lo contrario 
a lo que ocurre en culturas como la estadounidense, donde se valora 
en especial el mérito personal, la autoría, el sobresalir. Es decir, que, 
por ejemplo, películas como Rocky sintonizarían menos con la cultura 
japonesa. 

Hay mucha literatura científica que pone en evidencia estas 
diferencias. Por ejemplo, en un estudio de Tkahiko Masuda y Richard 
Nisbett (2001), se solicitó a estudiantes estadounidenses y japoneses 
que describieran lo que veían en ciertas imágenes. La conclusión fue 
que, aunque ambos grupos se centraban en los objetos que destacaban 
en primer plano, los estudiantes japoneses también tendían a hablar 
más sobre los elementos que aparecían en el fondo de las imágenes, 
como ranas y plantas, además de los peces principales, y los 
recordaban. Es decir, que se fijaban más en el contexto. Los 
estudiantes estadounidenses, sin embargo, se fijaban más en las caras 
de las personas. 

De igual modo, en el estudio de Joan G. Miller (1984), se pidió a 
niños y adultos en India (una cultura colectivista) y en Estados Unidos 
que indicaran las causas de las acciones negativas de otras personas. 
Se observó que mientras los estadounidenses hacían más atribuciones 
personales, los indios tendían a destacar los factores situacionales para 
el mismo comportamiento. 

Así pues, dada la presión de Japón para que sus ciudadanos formen 
parte del contexto, para personas como Tomohiro Kato, la incapacidad 
de cumplir con estas expectativas pudo llevarle a una profunda 
sensación de desilusión y alienación. El miedo al fracaso y al rechazo 
fomentaría el aislamiento social, y la falta de apoyo o de vías para 
buscar ayuda puede exacerbar los problemas de salud mental. En 
casos extremos, este aislamiento y desesperación desembocarían en 
comportamientos destructivos, tanto hacia uno mismo como hacia los 
demás. 


EL ESTIGMA DE LA ENFERMEDAD MENTAL 


En Japón, donde la armonía y la uniformidad social son muy 
valoradas, padecer una enfermedad mental puede ser visto como una 
desviación de la norma y una fuente de vergijenza, no solo para el 
individuo, sino también para su familia. Esta percepción haría que las 
personas con trastornos mentales y sus familias eviten buscar ayuda o 
reconocer sus problemas, por temor al ostracismo social. 


KIRERU Y HIKIKOMORI 


La falta de comprensión y apoyo adecuados pueden conducir a un 
empeoramiento de las condiciones de salud mental y a un aumento 
del aislamiento social. En casos extremos, esta situación quizá 
desencadene comportamientos autodestructivos o, como en el caso de 
Tomohiro Kato, actos de violencia. 

La cobertura mediática japonesa describió los ataques como un 
síntoma creciente del fenómeno kireru, actos de rabia cometidos por 
jóvenes alienados de Tokio u otras grandes ciudades, pues es allí 
donde la presión social y la desconexión emocional son temas 
recurrentes. 

Este fenómeno se inscribe en un contexto más amplio de problemas 
sociales y de salud mental que Japón está afrontando, tales como el 
hikikomori, es decir, la reclusión social autoimpuesta, y las altas tasas 
de suicidio entre los jóvenes. 


El término hikikomori se refiere a personas, en general, jóvenes, que se retiran 
de la sociedad, por voluntad propia, para llevar una vida de aislamiento 
extremo y, habitualmente, en la casa de sus padres. Este fenómeno se ha vuelto 
muy preocupante en Japón, aunque también se ha observado en otros países. En 
muchos casos, un individuo hikikomori pasará meses o incluso años sin salir de 
su habitación o de su casa, evitando cualquier interacción social directa. Este 
comportamiento suele ser malinterpretado como pereza o desinterés, en lugar 
de ser visto como un síntoma de problemas de salud mental más profundos, 
como la depresión o la ansiedad. 


Por otra parte, el número de personas que optan por permanecer 
solteras está aumentando de manera exponencial y la edad promedio 
para casarse y tener hijos también crece. Esto puede contribuir a que 
la soledad se convierta en un rasgo definidor de la sociedad nipona, 
sobre todo, en la vejez. 

Por eso, Japón es uno de los pocos países en los que hay robots para 
acompañar a los ancianos, lo cual también tiene que ver con su 
vertiente friki. Uno de los robots más famosos es Paro, que fue 
diseñado para parecerse a una foca bebé. Paro se utiliza en hogares de 
ancianos y hospitales para proporcionar consuelo y compañía. Puede 
responder al tacto, la luz, el sonido y las temperaturas, y se ha 
demostrado que mejora la interacción social y reduce el estrés en los 
ancianos. 


CULTURA DEL TRABAJO Y ESTRÉS LABORAL 


Así como en España ausentarse sin justificación del puesto laboral 
puede ser algo admirable, en países como Japón es insultante. En 
Japón, os podéis olvidar de esos cafés a media mañana que duran una 
hora. 

La cultura laboral es estricta hasta la asfixia e impone extensas 
jornadas de trabajo. Este ambiente, marcado por una fuerte ética 
laboral y una expectativa de dedicación casi incondicional, llega a 
generar niveles significativos de estrés entre los empleados. 

De hecho, pasar muchas horas en la oficina se ve, a menudo, como 
un signo de lealtad. Incluso quedarse dormido en el metro, de regreso 
a casa, puede significar que has trabajado mucho, lo cual explicaría 
que tantos japoneses se pasen todo el viaje durmiendo (o fingiendo 
que duermen). 

No es extraño, pues, que en Japón exista el llamado karoshi o 
muerte por exceso de trabajo. El karoshi se manifiesta a través de 
diversas afecciones de salud, como enfermedades cardiovasculares, 
infartos, derrames cerebrales y problemas mentales, incluido el estrés 
extremo y la depresión. El Gobierno japonés ha reconocido el karoshi 
como un problema serio y ha implementado medidas para combatirlo, 
que incluyen leyes para limitar las horas de trabajo y promover un 
mejor equilibrio entre la vida laboral y personal. 

Por si fuera poco, este estrés laboral crónico se ve agravado por la 
falta de oportunidades para la expresión emocional abierta y el apoyo 
social en el lugar de trabajo. En la cultura japonesa, donde prevalece 
la tendencia a mantener la armonía y evitar el conflicto, puede ser 
difícil para los empleados expresar sus preocupaciones o desafíos 
personales. Esta reticencia a compartir y buscar apoyo lleva, en 
ocasiones, a un aislamiento emocional y a un deterioro de la salud 
mental. 


IMPACTO DE LA TECNOLOGÍA Y LA 
COMUNICACIÓN DIGITAL 


El impacto de la tecnología y la comunicación digital en Japón, y 
particularmente en áreas como Akihabara, es un fenómeno que 
redefine la interacción social. La comunicación digital reemplaza a 
menudo las interacciones cara a cara, ofreciendo una forma de 
relación más indirecta y con menor compromiso emocional. Si bien 
esto tiene sus ventajas, como la conveniencia y la capacidad de 
conectar con personas a grandes distancias, también suele tener 
efectos secundarios negativos. 

Para individuos que afrontan dificultades a la hora de establecer 
conexiones personales, el mundo digital puede ofrecer un refugio 


aparente. Sin embargo, esta interacción carece a menudo de la 
profundidad y la riqueza emocional de las relaciones en persona. La 
comunicación a través de pantallas puede conducir a malentendidos y 
a una falta de empatía, exacerbando la sensación de aislamiento. 

Además, la naturaleza omnipresente de la tecnología y las redes 
sociales tiende a llevar a comparaciones constantes con los demás, 
incrementando la insatisfacción y los sentimientos de inferioridad. 
Esto sería en especial dañino para quienes tienen una baja autoestima 
o problemas de salud mental, contribuyendo a entrar en un ciclo de 
aislamiento y desconexión. 


ROL DE LA CULTURA POPULAR 


En la cultura popular japonesa, encontramos, a menudo, que la 
violencia y la alienación se presentan de maneras que pueden ser 
percibidas como glamurosas, románticas o incluso heroicas. Este tipo 
de representación puede tener un impacto profundo, sobre todo, en 
individuos que ya se encuentran en situaciones vulnerables o de crisis. 

Las personas que luchan contra la alienación social o contra 
problemas de salud mental pueden identificarse con estos personajes y 
situaciones, interpretando sus propias experiencias a través de la lente 
de estos relatos. Esto puede conducir a una glorificación de la 
alienación o a la percepción errónea de que la violencia es una 
respuesta válida o comprensible a sus propios conflictos y 
frustraciones. 


GENERACIÓN DE JÓVENES DE DIECISIETE AÑOS 


Kato también comparte marco sociológico con otros perpetradores de 
crímenes horripilantes, como el asesino en serie de niños de Kobe, en 
1997, y el secuestrador del autobús de Nishitetsu, en 2000. 

Estos delincuentes son parte de lo que se ha venido llamando la 
«generación de jóvenes de diecisiete años», nacidos entre el 2 de abril 
de 1982 y el 1 de abril de 1983. Esta generación ha estado en el foco 
de la atención pública debido a su asociación con una serie de delitos 
juveniles, lo que ha llevado a algunos a categorizarla como «una 
generación de delitos sin causa», lo que sugiere que estos individuos 
cometieron crímenes no por una carencia socioeconómica o por un 
trauma específico, sino que se insinúa que hay algo problemático en 
ellos que es inherente a su generación. Tal vez, una mayor presión, 
una mayor soledad y una mayor facilidad de exponer sus traumas en 
foros online. Con todo, estas categorizaciones son solo aproximaciones 
a un fenómeno mucho más complejo, en el que también deben 


considerarse múltiples factores, incluidas variables psicosociales, 
económicas y culturales que podrían desempeñar un papel de igual 
importancia en la conducta criminal. 


CONCLUSIÓN 


Después de profundizar en el análisis psicológico de Tomohiro Kato y 
en la sociedad japonesa, el caso de la masacre de Akihabara me ha 
impactado de una forma que no esperaba. Siempre había visto a Japón 
como un lugar casi mítico, un paraíso para los otakus y los aficionados 
a los videojuegos, un refugio para quienes se interesan en lo que 
tradicionalmente se consideraba el mundo nerd o friki. Sin embargo, 
detrás de esa vibrante y fascinante cultura pop, que sin duda existe y 
es maravillosa, existen aspectos más oscuros y realidades muy duras 
que, a menudo, son ignoradas o desconocidas por muchas personas. 

La sociedad japonesa, célebre por su implacable presión por 
alcanzar el éxito y una actitud a veces indeseable hacia la salud 
mental, puede ser un entorno demasiado exigente. El triste caso de 
Kato es una clara ilustra de ello. Su historia es un recordatorio 
sombrío de que, detrás de la imagen idealizada y romántica de Japón, 
hay una realidad donde el bienestar emocional se ve con frecuencia 
sacrificado por la conformidad con las normas sociales. 

La importancia de una sociedad más comprensiva y menos exigente, 
en la que se promueva un mejor equilibrio entre el trabajo y la vida 
personal y donde la salud mental sea tratada con la seriedad que 
merece es fundamental. Esto es vital no solo para Japón, sino para 
cualquier sociedad que busque evitar que tragedias como la de 
Akihabara se repitan en el futuro. 

Mientras tanto, seguiremos disfrutando de sus maravillosas obras 
audiovisuales y de nuestro adorado Son Goku, que nadie nos lo tocará 
jamás. 


7 
LA MASACRE DE ISLA VISTA 
(California, 2014) 


INCEL, MISOGINIA Y ASESINOS EN MASA 
En 2014, en el estado de California, en Estados 
Unidos, el joven Elliot Rodger asesinó a seis 
personas, hirió a catorce y, finalmente, se 
suicidó, dejando tras de sí un video en YouTube 
y un extenso manifiesto que mostraban su 
profunda misoginia. 


Nadie hubiera sospechado, de entrada, que Elliot Oliver Robertson 
Rodger vivía un infierno. Al fin y al cabo, era un estudiante 
universitario normal, e incluso formaba parte de una familia normal. 
No era feo, tenía un buen coche, era inteligente. El padre de Elliot, 
Peter Rodger, había escrito guiones de cine y también había sido 
ayudante de dirección en la película Los juegos del hambre. Su madre, 
una enfermera china de Malasia, también había trabajado como 
asistente de investigación en varias producciones cinematográficas 
importantes y hasta era amiga de George Lucas y Steven Spielberg. No 
en vano, Elliot presumía a menudo en su página de Google Plus de 
haber asistido al estreno mundial de aquella y otras películas. 

Sí, Elliot parecía tener una vida perfecta. Una vida propia de una 
película con final feliz de Hollywood. Sin embargo, acabaría 
convirtiéndose en un asesino en masa. 


UNA VIDA DE PELÍCULA 


Elliot nació en un hospital de Londres, en Inglaterra, el 24 de julio de 
1991, fruto de la unión entre Peter Rodger y Li Chin Rodger, y pesó 
apenas 2,45 kg, un registro ligeramente inferior a la media 
considerada normal. 

La familia Rodger gozaba de una posición acomodada en la alta 
sociedad británica, aunque su riqueza económica se vio mermada a 
raíz de la Gran Depresión. George Rodger, el abuelo de Elliot, ganó 
notoriedad como  fotoperiodistta y su trayectoria profesional 
experimentó un vertiginoso ascenso, en parte, debido a su labor como 
documentalista gráfico durante la Segunda Guerra Mundial. Sus 
crudas imágenes, como las pilas de cadáveres que capturó en el campo 
de concentración nazi de Bergen-Belsen, fueron publicadas en revistas 
de gran prestigio, como Time y Life. No obstante, George Rodger 
abandonó el papel de corresponsal de guerra al tomar conciencia de 
que estaba invirtiendo demasiado tiempo en fotografiar escenas 
macabras para, en definitiva, acabar escogiendo la imagen más 
artísticamente conmovedora. 

Al poco de nacer Elliot, la familia se trasladó de Londres a una casa 


de campo, en las afueras. Peter estaba ganando cada vez más dinero 
como fotógrafo, así que Chin pudo dejar su trabajo como enfermera 
para dedicarse a cuidar al pequeño. La abuela materna de Elliot 
también vivía con ellos y se ocupaba en ocasiones de su cuidado. 

Elliot disfrutaba volando cometas con su padre en las colinas 
cercanas, a las que cariñosamente llamaba «las Colinas de Londres». 
Sin embargo, en muchas ocasiones, también sufría un miedo irracional 
a que una fuerte ráfaga de viento pudiera levantarlo del suelo. 

Asimismo, viajaba a menudo con su familia, así que, antes de 
cumplir los cinco años, Elliot ya había visitado Francia, España, 
Grecia, Malasia y Estados Unidos. Era consciente de que llevaba una 
vida especial y privilegiada. 

Tal vez porque era un niño demasiado mimado o porque había algo 
que no funcionaba bien en su cabeza, Elliot no encajó con sus 
compañeros al empezar la educación preescolar en el caro y exclusivo 
colegio Dorsett House. Su primer día fue bastante traumático: no solo 
rechazaba las reglas, sino que detestaba llevar el uniforme con 
calcetines altos y tener que jugar a fútbol con los demás. No se trataba 
de que el deporte le disgustara, sino que se sentía inferior a los otros 
niños, sobre todo, en cuanto a destreza y velocidad. Por ello, solía 
mantenerse cerca del portero, pretendiendo ser útil, pero esperando 
pasar desapercibido. 

Durante un viaje a Grecia, la familia recibió la noticia del 
fallecimiento del padre de Peter, George, a los 87 años, y esa 
supusiera la primera vez que Elliot vio a su padre llorar. Quizá ese fue 
un punto de inflexión para Peter. Era un exitoso fotógrafo, pero 
aspiraba a ser director de cine. Para lograrlo, solo había un camino: 
mudarse a Estados Unidos. 

La idea de trasladarse a Estados Unidos aterró a Elliot, pero el 
miedo se transformó en ilusión en cuanto supo que su nueva casa iba 
a tener piscina. Finalmente, la familia Rodger cruzó el Atlántico. 

Se instalaron en Woodland Hills, una lujosa área cerca de las 
montañas de Santa Mónica, en California. La nueva casa tenía paredes 
blancas y, tal como Elliot había imaginado, una piscina cubierta. En 
esa misma época, Chin se quedó embarazada de nuevo, dando a Elliot 
una hermana llamada Georgia. 

Eran muchos cambios repentinos, pero todos parecían buenos: 
ahora, con cinco años recién cumplidos, Elliot vivía en una casa más 
lujosa, en otro país y con una hermana pequeña. Su padre coincidía en 
que eran buenos tiempos. 

La primera amiga que hizo Elliot en aquella nueva vida se llamaba 
Maddy. No solo fue la primera, sino también la última. Aún no le 
importaban las chicas y, mucho menos, lo que pensaran de él, así que 
su amistad con Maddy fue bonita. Solía bañarse con ella en la piscina. 


Con el paso de los años, recordaría que aquellas veces fueron las 
únicas en las que había visto una chica real desnuda, aunque ella solo 
fuera una niña. Siempre echaría de menos aquella época de inocencia, 
en la que el sexo femenino no era su enemigo. 

Elliot también guardaba un cálido recuerdo de las visitas al parque 
con su padre, excepto por un detalle: a diferencia de los niños de su 
edad, e incluso de algunos más jóvenes, Elliot no podía columpiarse 
por sí solo; necesitaba que su padre lo empujara para ganar altura. 
Este hecho despertaba en él sentimientos de desconcierto. Se 
preguntaba por qué le resultaba tan complicado elevarse en el 
columpio cuando a los demás les era tan sencillo. Este desafío le 
recordaba su experiencia previa jugando al fútbol, cuando también 
había percibido sus limitaciones físicas en comparación con otros 
niños. 

Parte de su problema quizá estaba en su corta estatura, algo que 
quedó manifiestamente claro cuando visitó el parque temático de 
Universal Studios. En aquel momento, los dinosaurios le fascinaban. 
Además, hacía poco que había tenido la oportunidad de ver la película 
Parque Jurásico, de Steven Spielberg. Así que, en cuanto entró al 
parque, se dirigió a la atracción de aquella película. 

Elliot estuvo haciendo una hora de cola, cada vez más emocionado. 
La atracción parecía alucinante: era una mezcla de paseo en bote y 
montaña rusa que transportaba a los visitantes a través de un 
«recorrido turístico» en una isla ficticia poblada por dinosaurios. Sin 
embargo, como era de esperar, un error en el sistema provoca que los 
visitantes se encuentren cara a cara con algunos de los depredadores 
más temibles, como el Tyrannosaurus rex. 

Cuando por fin llegó su turno, Elliot puso su cabeza contra la regla 
de medición con el fin de verificar que era lo suficientemente alto 
para entrar y cumplía con las normas de seguridad de la atracción. Un 
empleado poco amable le negó el paso. 

Elliot se desmoronó. Mientras lloraba avergonzado, otros niños que 
parecían tener su edad pasaban junto a él y subían a la atracción. Era 
la primera vez que se le negaba algo que quería debido a su estatura. 
Pero no sería la última. Como él mismo escribiría más tarde: «Lo que 
yo no sabía es que aquella injusticia era muy pequeña en comparación 
con todas las cosas que se me negarían en el futuro debido a mi 
altura». 

Empezó su etapa escolar en el colegio Topanga Elementary. La 
familia se mudó a una nueva casa con una espectacular vista de las 
montañas de Santa Mónica y, cómo no, también con piscina. La 
carrera de Peter Rodger estaba en pleno auge, pues había logrado 
dirigir anuncios para la televisión con altos presupuestos. Sin 
embargo, eso significaba que pasaba mucho tiempo fuera de casa, 


dejando a Elliot, sobre todo, al cuidado de su madre y, a menudo, de 
una niñera. 

Además, Elliot empezó a darse cuenta de que las discusiones entre 
Peter y Chin eran cada vez más frecuentes. Sus padres se separaron 
justo después de que celebrara su séptimo cumpleaños, algo que le 
afectó mucho. Tras la separación, su madre se trasladó a una nueva 
vivienda en Topanga. Elliot y su hermana pasaron a vivir con ella y 
visitaban a su padre únicamente durante los fines de semana. Elliot 
escribiría más adelante que ese episodio marcó un punto de inflexión 
en su vida. 

Lo peor de todo era que su estatus social se había desmoronado. Su 
madre se había mudado a una casa más pequeña y Elliot tenía que 
compartir habitación con su hermana, algo que consideraba indigno. 

Pocos meses después de su séptimo cumpleaños, Peter se volvió a 
casar con la actriz marroquí Soumaya Akaaboune, quien dio a luz a su 
segundo hijo. Soumaya era una actriz en ciernes y provenía de una 
familia acomodada de Marruecos. Al principio, Elliot incluso la 
apreciaba. 

La vida continuó y Elliot empezó a sumergirse en su nueva Nintendo 
64. También se interesó por Pokémon y se volvió adicto a sus cartas 
coleccionables. Incluso asistió al estreno de Star Wars Episodio I 
gracias a la amistad de su madre con George Lucas, lo que le hizo 
sentirse especial. 

Cuando Elliot pasaba más tiempo en la casa de su padre, dos niñeras 
sudamericanas se encargaban de él. Hablaban poco inglés, pero lo 
trataban con amabilidad y eso era lo único que realmente le 
importaba. Sin embargo, incluso con aquella ayuda adicional para 
cuidarlo, empezó a tener problemas con Soumaya. A ella no le gustaba 
tener niños cerca, en especial, a uno tan particular como Elliot, y él no 
estaba acostumbrado a que le dieran órdenes. 

Dado que Soumaya no era su madre real, Elliot detestaba las normas 
que le imponía y sentía que se mostraba excesivamente estricta con él. 
¿Quién se creía que era para decirle lo que tenía que hacer? Todas las 
noches, ella insistía en que Elliot se comiera una sopa que odiaba. 

Elliot solo tenía nueve años, pero ya había empezado a pensar en las 
desigualdades de la vida. Pasaba mucho tiempo reflexionando sobre 
cómo algunas personas parecían ocupar una posición superior en la 
sociedad. No tenía ni idea de qué hacer para lograr ese estatus, pero 
estaba dispuesto a intentarlo. 

En el colegio, existían dos categorías de alumnos. Por un lado, 
estaban los populares, aquellos que dominaban el arte del 
comportamiento y el vestuario y eran admirados por ello, y luego 
estaban los demás, los relegados a la insignificancia. Elliot no tenía 
intenciones de pertenecer a este último grupo. Quería estar en la cima. 


LA PRIMERA TORMENTA HORMONAL 


El verano resultó ser más llevadero de lo esperado para Elliot, gracias 
a un nuevo amigo llamado John Jo que lo introdujo en el mundo de 
los cibercafés, en especial, en uno llamado Planet Cyber. En esa época, 
no todos podían darse el lujo de tener un ordenador propio conectado 
a internet, por lo que estos locales servían como centros comunitarios 
digitales donde la gente podía jugar, revisar el correo electrónico o 
incluso trabajar. 

Elliot comenzó a frecuentar aquel cibercafé, disfrutando de partidas 
online con videojuegos como Counter Strike o el Day of Defeat. Sin 
embargo, fue un RPG o videojuego de rol, Diablo 2, el que realmente 
lo enganchó. No solo le proporcionaba entretenimiento, sino también 
la posibilidad de interactuar con otros jugadores online. Así fue como 
Elliot encontró un refugio seguro en Planet Cyber, un espacio donde 
podía desconectar del mundo exterior. 

No obstante, en el mundo real, la ansiedad de Elliot empezó a ser 
cada vez más palpable. Seguía sin encontrar la aceptación social que 
anhelaba y le resultaba difícil comprender por qué ciertos 
compañeros, a los que consideraba poco dignos, disfrutaban de 
popularidad mientras que él quedaba relegado. Sintió especial 
indignación al ver cómo un nuevo alumno de origen mexicano ganaba 
notoriedad simplemente por su actitud arrogante. 

Ese patrón de pensamiento se convertiría en una constante en la 
vida de Elliot. Ansiaba ser aceptado sin ser juzgado, pero él mismo era 
un juez implacable de los demás. No se conformaba con tener amigos, 
quería que estos fueran populares. Tampoco le bastaba con tener una 
novia, sino que esta debía ser muy atractiva. 

En esa etapa, Elliot no era un paria social. Sencillamente, pasaba 
inadvertido, como un chico tímido al que nadie parecía prestar 
atención. 

Por fortuna, aún no había comenzado la pubertad, lo cual, para 
Elliot, era algo bueno. Como él escribiría: «Con la pubertad, todo mi 
mundo cambiaría y toda mi vida se colapsaría por una total 
desesperación». 

Pero la tormenta hormonal no tardó en llegar. Una noche, en Planet 
Cyber, un adolescente que estaba sentado cerca de Elliot puso un 
video pornográfico en la pantalla de su ordenador. Elliot sintió asco. 
El sexo le resultaba desagradable. Es cierto que se sintió un poco 
excitado, pero también experimentó asco y culpabilidad. 

El sexo había llegado a su vida. En clase, sus compañeros no 
hablaban de otra cosa. Para Elliot, ese fue el comienzo de su 
verdadero fin. Sentía tanto rechazo y tanta presión que decidió 
sumergirse más que nunca en los videojuegos. Además, justo por 


aquella época, recibió el videojuego de rol multijugador masivo en 
línea World of Warcraft, o WoW, como regalo de Navidad. 

Se creó una cuenta y, acto seguido, diseñó su primer personaje: un 
druida elfo nocturno. La experiencia le resultó absolutamente 
cautivadora. Adentrarse en el WoW fue como cruzar el umbral hacia 
un universo paralelo lleno de emoción y aventura. Aunque se trataba 
de un mero videojuego, el realismo era tal que sentía como si 
experimentara una segunda vida. En un momento en que su existencia 
real se tornaba cada vez más desoladora, WoW se convirtió en un 
Oasis. 

Sin embargo, las hormonas continuaban ahí. Necesitaba ser amado 
de verdad. Por una mujer de verdad. Los píxeles de la pantalla, 
aunque muy realistas, no eran suficientes para él. 


SEXO Y MISOGINIA 


En la década del 2000, Los Ángeles era un hervidero de actividad en el 
ámbito del entretenimiento, aunque también se enfrentaba a retos 
sociales, como el aumento de la criminalidad. La industria del 
videojuego experimentó un crecimiento sin precedentes, con títulos 
como Grand Theft Auto: San Andreas y World of Warcraft. Estos juegos 
también despertaron controversia debido a su contenido violento o 
explícito, lo cual alimentó debates públicos y legales sobre la posible 
correlación entre videojuegos violentos y comportamiento agresivo. Se 
estrenaron películas igualmente violentas y controvertidas, como 
American Psycho (2000), Battle Royale (2000), Irreversible (2002), 
Oldboy (2003), Saw (2004) u Hostel (2005). 

A todo ello se sumaba el nuevo panorama musical, con géneros en 
auge como el rap y el hip-hop, que a menudo exploraban temas 
asociados a la violencia, la discriminación y la vida en zonas 
desfavorecidas, lo que añadía otra capa más al debate sobre el 
impacto social del entretenimiento audiovisual. Eminem, 50 Cent y 
Kanye West, a menudo, incluían letras que abordaban temas sobre 
drogas y misoginia. Eminem, por ejemplo, se convirtió en un icono 
cultural con álbumes como The Marshall Mathers LP (2000) y The 
Eminem Show (2002), que fueron objeto de crítica por su contenido 
explícito y provocador. 

Pero toda esta vorágine audiovisual no era capaz de sacar de la 
cabeza de Elliot una serie de preguntas que se repetía cada vez con 
más insistencia: ¿por qué las chicas no se fijaban en él? ¿Acaso no era 
un chico estupendo? ¿Acaso no era todo un caballero? Ni siquiera 
había conseguido que una chica lo acompañara a los flamantes 
estrenos cinematográficos a los que asistía a menudo. 

En un intento por allanar el tortuoso camino de sus relaciones 


amorosas, Dale Launer, un reconocido guionista y director de cine que 
era amigo de su padre, se convirtió en su consejero en el arte de la 
conquista. Launer, veterano en la producción de películas románticas 
y que tenía una conexión personal con Rodger, consideraba que sus 
películas, entre las que se encontraban Cita a ciegas o Poción de amor 
n.? 9, eran su acreditación como experto en mujeres. De hecho, le 
enseñó una amplia colección de fotografías de chicas bonitas que 
había seducido a lo largo de su vida. Como si fueran trofeos de caza. 

No obstante, Elliot se mostraba escéptico frente a estos gestos de 
ayuda, interpretándolos como una especie de acto de caridad 
impulsado por la lástima y el ego inflado de quienes, como Dale, se 
creían superiores a él. Elliot odiaba dar lástima. Odiaba que lo 
compadecieran. 

De hecho, creía que, para seducir a una mujer, no había otro secreto 
o receta más segura que el dinero. Elliot estaba convencido de que, si 
hubiera tenido mucho dinero, de haber nacido en una familia más 
acomodada, entonces también poseería más autoestima. Y más 
mujeres. A su juicio, su único camino hacia el éxito amoroso y sexual 
residía en la obtención de una fortuna propia, aunque ello implicara 
desplegar una despiadada determinación. 

Incluso llegó a estar convencido de que ganar la lotería Mega 
Millions, cuyo bote mínimo era de cuarenta millones de dólares, era 
su destino. Empezó a jugar de forma obsesiva, y hasta viajó a Arizona 
desde California en cuatro ocasiones para comprar boletos de 
Powerball. Más tarde, escribiría: 


Sabía que siempre estuve destinado a hacer cosas grandes. ¡Esto debe ser! 
Estaba destinado a ser el ganador del premio mayor más alto de la lotería. En 
ese momento, supe que este premio mayor era para mí. ¿Quién más merecía 
una victoria como aquella? Había pasado por tanto rechazo, sufrimiento e 
injusticia en mi vida que esta debía ser mi salvación. Con todo mi cuerpo lleno 
de ferviente esperanza, gasté 700 dólares en boletos de lotería para ese sorteo. 
Mientras gastaba ese dinero, me imaginaba todo el sexo increíble que iba a 
tener con mi hermosa novia modelo, una vez me convirtiera en un hombre rico. 


Elliot nunca alcanzó su sueño de hacerse rico. Ni de tener sexo. Ni 
siquiera había logrado, ni lograría jamás, besar a una chica. Además, 
abrumado por la tormenta hormonal que tenía lugar en su interior y el 
infierno que suponía acudir todos los días a clase, Elliot se refugió 
cada vez más en sí mismo. Incluso, antes de graduarse, casi abandonó 
por completo sus estudios en Crespi Carmelite High School, una 
escuela católica para chicos en Los Ángeles. 

Pero Elliot no perdió el tiempo. Día tras día, noche tras noche, 


empezó a escribir febrilmente todo lo que le pasaba por su cabeza. 
Cada vez que lo plasmaba en palabras, lo expulsaba como un veneno. 
Aquel ejercicio catártico se convirtió en una obra monumental de 
107.000 palabras que, poco antes de llevar a cabo el ataque en Isla 
Vista, fue enviada por correo electrónico a 34 personas, incluyendo 
sus padres y otros familiares, algunos exprofesores, algunos amigos de 
la infancia y su psiquiatra, Charles Sophy. 

Tal vez había heredado las habilidades narrativas de su padre, 
porque Elliot había escrito, mada más ni nada menos, que un 
escalofriante manifiesto de 114 páginas titulado My Twisted World: The 
Story of Elliot Rodger ((Mi mundo retorcido: la historia de Elliot 
Rodger'). 

Gracias a ese documento, uno puede sumergirse en lo más profundo 
del laberinto de su mente. Porque Elliot no se limitaba a explicar las 
razones que lo habían llevado hasta allí. No solo era la típica carta de 
confesión. My Twisted World era todo un estudio psicopatológico de su 
mente, de sus obsesiones y, sobre todo, de su dolor y resentimiento 
hacia el género femenino. El dolor y resentimiento que le habían 
empujado a cometer aquella sangrienta matanza. 

Pero ¿qué fue lo que hizo exactamente? ¿Cómo lo planeó? ¿Hasta 
dónde llegó? 


UBICACIÓN 1 


Elliot pensó que se veía muy guapo la mañana del 23 de mayo de 
2014, el día que empezaría su ruta sangrienta de dolor y 
resentimiento en el campus de la Universidad de California en Santa 
Bárbara (UCSB), en Isla Vista. 

A sus 22 años ya cumplidos, pensaba que era todo un partido. Era 
inteligente y refinado, de modales impecables. Aquella mañana, de 
hecho, su cabello lucía fabuloso, como siempre y estaba vestido con 
estilo, con ropa cara. 

Sí, quizá su estatura estaba por debajo de la media, pero, por lo 
demás, era todo un caballero. 

Precisamente por eso, estaba convencido de que había llegado la 
hora de esperar a sus compañeros de habitación para matarlos. 
Después, convertiría su apartamento en un lugar donde atraer a chicas 
desprevenidas —solo las más atractivas, por supuesto— a fin de 
matarlas también, como una araña venenosa aguardando con 
paciencia en su telaraña. 


Después de eso, empezaré a llevar a personas a mi apartamento, los dejaré 
inconscientes con el golpe de un martillo y les cortaré la garganta. Torturaré a 


algunas de las personas bien parecidas antes de matarlas, asumiendo que son 
ellas quienes mejores vidas sexuales llevaban. Por todo el placer que tuvieron en 
la vida, los castigaré al traerles dolor y sufrimiento. Yo había llevado una vida 
de dolor y sufrimiento, y había llegado la hora de llevar ese dolor a las personas 
que de verdad lo merecen. 


Al principio, las cosas sucedieron tal y como las había planeado. Las 
tres víctimas fueron Weihan «David» Wang, Cheng-Yuan «James» 
Hong y George Chen. Todos ellos, estudiantes de ciencias de la 
computación en UCSB y, todos, como se puede deducir por sus 
apellidos, procedentes de familias de inmigrantes chinos. 

Elliot consideraba que merecían morir porque se habían quejado 
formalmente al administrador del apartamento por su música. Al 
parecer, les parecía que la ponía demasiado alta. Incluso habían 
sugerido la idea de mudarse. ¿Cómo se atrevían? Cualquier persona 
estaría encantada de compartir apartamento con un caballero como él. 
Además, ellos eran unos nerdos, feos, desagradables y con voces 
insoportables. De alguna manera, estaban nerfeando su título de 
caballero. 

Weihan Wang fue el primero en morir: lo apuñaló 15 veces. El 
siguiente fue Chen Hong: apuñalado 25 veces. Después de acabar con 
sus vidas, Elliot los arrastró a sus respectivas habitaciones y los cubrió 
con sendas mantas. George Chen llegó el último. Como se resistió un 
poco, Elliot se ensañó en particular con él, asestándole nada menos 
que 94 puñaladas. 

Después de los apuñalamientos, Elliot se dirigió a un Starbucks con 
el fin de comprar un café para llevar. 

Alrededor de las ocho y media, fue visto sentado en su BMW negro 
en el estacionamiento de su edificio de apartamentos, en el 6500 de 
Sevilla Road, en el corazón de Isla Vista. 

En su regazo, tenía abierto el ordenador portátil. Desde allí, podía 
acceder a su wifi. Necesitaba buena conexión, porque no solo estaba 
enviando su extenso manifiesto por correo electrónico, sino también 
un video titulado Elliot Rodger's Retribution. Ahí mismo, sentado al 
volante, Elliot se había grabado durante siete minutos, explicando el 
aislamiento y las frustraciones sexuales que estaba sufriendo, 
deteniéndose a veces para reírse de sí mismo. También describió su 
deseo de castigar a las mujeres por rechazarlo, así como a los hombres 
sexualmente activos por vivir una vida mejor que la suya. 

Su voz plácida y escalofriante decía cosas como: 


Durante los últimos ocho años de mi vida, desde que llegué a la pubertad, me 
he visto obligado a soportar una existencia de soledad, rechazo y deseos 


insatisfechos. Las chicas daban su afecto, sexo y amor a otros hombres, pero 
nunca a mí. Tengo 22 años y todavía soy virgen. Ni siquiera he besado a una 
chica. He asistido a la universidad durante dos años y medio, más que eso, en 
realidad, y todavía soy virgen. [...] En esos años, he tenido que pudrirme en 
soledad. [...] No sé qué es lo que no ves en mí. Soy el chico perfecto y aun así 
os arrojáis sobre estos hombres desagradables en lugar de hacerlo sobre mí, el 
caballero supremo. 


UBICACIÓN 2 


Elliot iba fuertemente armado. En septiembre de 2012, visitó un 
campo de tiro para entrenarse. 


Entré al campo de tiro, alquilé un revólver del viejo cajero y empecé a 
practicar los disparos contra blancos de papel. Mientras disparaba mis primeras 
rondas, se me revolvió el estómago. Cuestioné mi vida entera y me hice las 
siguientes preguntas: “¿Qué estoy haciendo aquí? ¿Cómo es que las cosas 
llegaron hasta este punto?”. No podía creer que mi vida fuera en esta dirección. 
Ahí me encontraba, practicando disparos con pistolas reales porque planeaba 
llevar a cabo una matanza. 


En noviembre de 2012, adquirió su primera pistola, una Glock 34, 
por considerarla «un arma eficaz y muy precisa». Después de tenerla 
en su poder, Elliot experimentó «...una nueva sensación de poder. 
Ahora estaba armado. ¿Quién es el macho alfa ahora, perras?». 

En la primavera de 2013, se hizo con dos pistolas más, ambas SIG 
Sauer P226, pues eran «de una calidad muy superior a la Glock» y 
«mucho más eficiente». 


Necesitaba comprar una tercera pistola, solo por si una de ellas se bloqueaba. 
Necesitaba dos pistolas que funcionaran al mismo tiempo, ya que así era como 
planeaba cometer un suicidio; con dos disparos simultáneos en la cabeza. 
También necesitaba comprar cargadores y municiones, así como cuchillos y 
estuches para llevar el equipo. 


En su video, también había descrito su plan para invadir la casa de 
una hermandad universitaria femenina: «Mataré a cada puta rubia, 
engreída y mimada que vea allí dentro. Todas esas chicas que tanto he 
deseado. Todas me han rechazado y menospreciado como a un 
hombre inferior». 

Y así lo hizo. O, al menos, lo intentó. 

Elliot se dirigió a la hermandad Alpha Phi de la UCSB, en el 800 de 


Embarcadero del Norte. Algunas integrantes de la hermandad 
escucharon golpes fuertes y agresivos durante dos minutos. Si fuera 
una película de terror, una de las chicas hubiera abierto la puerta. 
Pero, por fortuna, en el mundo real, nadie suele cometer ese error. 

Frustrado, Elliot desistió y optó por abrir fuego a tres chicas que 
andaban cerca de allí, al otro lado de la calle. Al fin y al cabo, tenían 
cromosomas sexuales XX. Eso era más que suficiente. 

Las chicas pertenecían a la hermandad Delta Delta Delta. Dos de 
ellas fallecieron: Veronika Elizabeth Weiss, de 19 años, y Katherine 
Breann Cooper, de 22. 

Sintió la adrenalina corriéndole por la sangre. Su sueño estaba 
haciéndose realidad. Quizá hasta podría crear su mundo ideal, donde 
encerraría a todas las mujeres en campos de concentración. 


En estos campos, la gran mayoría de la población femenina será 
deliberadamente asesinada de hambre. Esa sería una manera eficiente y 
adecuada de matarlos a todos. [...] Haría construir una torre enorme solo para 
mí [...] y verlos morir a todos con alegría. 


UBICACIÓN 3 


Elliot se dirigió entonces a una tienda Deli Mart, en Pardall Road, y 
volvió a disparar contra la gente indiscriminadamente. 

Christopher Michaels-Martinez, el único hijo de dos abogados de 
San Luis Obispo y también estudiante de UCSB, estaba justo en la 
puerta de la tienda. Conocido como un ávido lector y gran atleta, 
había planeado pasar un año estudiando en Londres. No podía 
imaginarse que una bala truncaría sus sueños para siempre. 


UBICACIÓN 4 


A continuación, condujo unos metros, hasta que empezó a disparar 
varias veces a través de la ventanilla contra otras dos personas que 
paseaban por la acera. 

Bailey Maples acababa de salir de un restaurante llamado Pizza My 
Heart con su amigo Aaron Zaglin, cuando vio que un BMW negro se 
paraba a su lado. Elliot bajó la ventanilla, dijo algo que no pudieron 
descifrar, luego se rio de una manera que describirían a posteriori 
como «espeluznante» y comenzó a disparar. Por fortuna, solo fueron 
heridos. 

Luego, Elliot aceleró, golpeando a un peatón que intentaba cruzar la 
carretera. 


UBICACIÓN 5 


Elliot continuó circulando por Del Playa Drive, también en Isla Vista, 
donde apuntó con una pistola a una mujer y disparó más veces, 
hiriéndola. Acto seguido, dio media vuelta y se dirigió hacia el oeste 
por Del Playa Drive. 

Ahí fue donde se cruzó con su primer enemigo armado: el sheriff del 
condado Adrien Márquez. Hubo un intercambio de disparos entre 
ellos, pero Elliot optó por huir de allí. Su viaje de venganza debía 
proseguir. 

Sí, no podía parar. Necesitaba hacer realidad su utopía: 


Un mundo puro, [donde] la mente del hombre puede desarrollarse a mayores 
alturas que nunca. Las generaciones futuras vivirán sus vidas libres de tener que 
preocuparse por la barbarie del sexo y las mujeres, lo que les permitirá expandir 
su inteligencia y hacer avanzar a la raza humana hacia un estado de civilización 
perfecta. 


UBICACIÓN 6 


Condujo a gran velocidad hasta el 6600 de Del Playa Drive, donde, 
casi por seguir segando vidas a buen ritmo, atropelló a un ciclista que 
estaba paseando por la zona. Por fortuna, solo fue herido. 


UBICACIÓN 7 


Elliot continuó avanzando por Camino del Sur hasta una intersección 
donde disparó múltiples tiros contra peatones de la zona y alcanzó a 
tres de ellos. 

Hannah Miller y Sierra Swartz paseaban por la zona cuando 
escucharon algo que sonaba como disparos, pero no estaban seguras, 
ya que los fuegos artificiales eran muy frecuentes en Isla Vista. 
Entonces, un BMW negro pasó frente a ellas, a escasos metros. Swartz 
más tarde describió al conductor como un tipo «del todo normal», con 
cabello castaño y gafas de sol. 


UBICACIÓN 8 


El viaje se puso más difícil cuando se volvió a topar con cuatro 
agentes de la ley, alrededor de Little Acorn Park. Les disparó mientras 
pasaba junto a ellos a gran velocidad. Tres de los cuatro agentes 
respondieron al fuego y alcanzaron el coche de Elliot. Uno de aquellos 


tiros alcanzó probablemente la cadera izquierda de Elliot. Era su 
primera herida. 

No estaba dispuesto a que su viaje terminara tan rápidamente, así 
que huyó de allí a toda velocidad. 

Después, uno de los agentes declaró: «No solo sentí que mi vida 
estaba amenazada, sentí que la vida de cada persona en Isla Vista 
estaba amenazada. Aquel tipo estaba conduciendo como un loco y 
disparando a todo el mundo». 


UBICACIÓN 9 


Elliot regresó de nuevo a Del Playa, donde los testigos dicen que 
atropelló a otro ciclista. El ciclista aterrizó en el parabrisas del BMW 
con tanta fuerza que resquebrajó la luna. Elliot perdió el control, 
estrellándose al final contra varios vehículos estacionados. Eran las 
21:35. Todo había sucedido en unos pocos minutos que, sin embargo, 
para muchos de los residentes en Isla Vista, habían parecido horas. 

La policía acudió con celeridad al lugar del accidente. Elliot, sin 
embargo, ya estaba muerto. Se había volado la tapa de los sesos. En su 
coche, hallaron las armas de fuego, varios cuchillos y 548 cartuchos 
de munición no utilizados. 


CONSECUENCIAS 


Cuando los padres de Elliot leyeron el manifiesto que dejó, sus 
corazones se encogieron. Nunca hubieran sospechado que su hijo 
albergara tanto odio y resentimiento. Sus videos son una pesadilla que 
los acompañará para siempre. Las personas asesinadas que dejó Elliot 
a su paso les causaban tal pena que jamás podrían olvidarlas. 

La devastadora matanza de Isla Vista en 2014 se cobró la vida de 
seis estudiantes de la Universidad de California en Santa Bárbara. Las 
víctimas en el apartamento de Elliot fueron George Chen, Cheng-Yuan 
«James» Hong y Weihan «David» Wang. También perdieron la vida 
Katherine Breann Cooper, Christopher Ross Michaels-Martínez y 
Veronika Elizabeth Weiss. Cooper y Weiss fallecieron en las 
inmediaciones de la casa de la hermandad Alpha Phi, mientras que 
Michaels-Martínez lo hizo en la tienda Deli Mart. 

Además de las vidas que se perdieron, otras catorce personas 
sufrieron heridas de diversa gravedad. De ellas, siete recibieron 
disparos y el resto sufrió lesiones debido a que fueron atropelladas por 
Elliot con su BMW. Once de los heridos requirieron hospitalización 
inmediata. Siete de ellos fueron trasladados al Hospital Santa Barbara 
Cottage, donde dos se encontraban en estado grave. 


Esta tragedia no solo dejó cicatrices físicas, sino también un impacto 
emocional y psicológico duradero en las víctimas, sus familias y la 
comunidad universitaria. 

También se convirtió en un ejemplo clave en debates nacionales en 
Estados Unidos, sobre todo, en lo que respecta al control de armas y la 
atención de la salud mental. 

En cuanto al control de armas, el caso ilustró, una vez más, las 
lagunas existentes en las legislaciones y en los sistemas de verificación 
de antecedentes. La facilidad con la que el autor del ataque pudo 
adquirir armas y municiones despertó interrogantes acerca de la 
eficacia de los mecanismos de control y puso sobre la mesa la 
necesidad de endurecer las regulaciones, así como la prohibición de 
ciertos tipos de armas semiautomáticas y de alta capacidad. 

Respecto a la atención de la salud mental, el caso reveló las 
deficiencias en la detección y tratamiento de problemas mentales, 
especialmente, en etapas tempranas. El hecho de que el perpetrador 
hubiera mostrado señales de inestabilidad emocional antes del ataque 
generó un intenso debate sobre cómo podría mejorarse la 
identificación y el tratamiento de individuos en situación de riesgo. 
Esto incluyó la consideración de la implantación de sistemas más 
robustos para la intervención temprana y cómo los profesionales de la 
salud, las escuelas y las familias podrían colaborar de manera más 
efectiva para evitar tragedias similares en el futuro. 

Además, el caso abrió un diálogo sobre la importancia de 
desestigmatizar la salud mental, argumentando que la estigmatización 
podría hacer que las personas no busquen la ayuda que necesitan. 
También se establecieron diversas propuestas, como el aumento de la 
financiación para servicios de salud mental y la integración de la 
educación sobre salud mental en programas educativos. 

La noche del 24 de mayo, el Parque Anisq'Oyo de Isla Vista se 
iluminó con la tenue luz de las velas cuando estudiantes y miembros 
de la comunidad local se congregaron en un acto conmovedor para 
rendir homenaje a las víctimas de Elliot. El ambiente era de profunda 
conmoción y solidaridad. El sentimiento de duelo también se hizo 
presente el 27 de mayo, cuando unas 20 000 personas llenaron el 
estadio Harder de la UCSB, en un homenaje conmemorativo en 
recuerdo de las víctimas. 

Tras los trágicos sucesos, se generó un amplio debate en redes 
sociales, específicamente, en Twitter. Un grupo de usuarios recurrió al 
hashtag *+NotAllMen para subrayar que no todos los hombres son 
misóginos ni responsables de actos violentos como los perpetrados por 
Elliot. Sin embargo, este hashtag fue objeto de críticas por parte de 
quienes argumentaban que desviaba la atención del problema 
fundamental: la violencia contra las mujeres. Como réplica, 


Canniecardi y Ogildedspine introdujeron el hashtag +YesAllWomen el 
mismo 24 de mayo. Su intención era resaltar que, con independencia 
del comportamiento de algunos hombres, todas las mujeres se 
enfrentan, en algún momento de su vida, a situaciones de 
discriminación, sexismo o misoginia. 

En febrero de 2020, el Centro Internacional contra el Terrorismo de 
La Haya clasificó retroactivamente estos asesinatos como un acto de 
terrorismo motivado por la misoginia. Por su parte, el Servicio Secreto 
de Estados Unidos los etiquetó como un acto de «extremismo 
misógino», poniendo de manifiesto la profunda raíz del odio hacia las 
mujeres en el incidente. 


ANÁLISIS PSICOLÓGICO-SOCIOLÓGICO 


Para comprender la psique de Elliot Rodger, es fundamental 
adentrarse en un entramado de factores psicológicos y sociológicos 
que confluyeron en su trágica trayectoria y culminaron en la masacre 
de Isla Vista. 

Elliot Rodger presentaba varios indicadores de trastornos 
psicológicos. Desde una edad temprana, mostró signos de ser 
socialmente retraído y tuvo dificultades para interactuar con sus 
compañeros. Se le diagnosticó un trastorno del espectro autista de alto 
funcionamiento, que tiene las características del autismo, aunque sus 
síntomas parecen hallarse atenuados y la inteligencia se encuentra 
entre los rangos que van de normal a superior. 

Pero las acciones que Rodger llevó a cabo no deben atribuirse 
simplemente a este diagnóstico. 

Su condición fue quizá también un impedimento a la hora de 
desarrollar las habilidades ¡necesarias para navegar por las 
complejidades de las relaciones sociales, porque, a menudo, las 
personas con esta condición encuentran dificultades en el momento de 
interpretar señales sociales y emocionales. Es como si tuvieran la 
brújula social estropeada. Y eso, como sabréis, enseguida puede 
condenarte a la soledad. 

Si nos fijamos en los escritos de Rodger, el aislamiento social es un 
tema recurrente en su vida. Este aislamiento no solo fue el resultado 
de sus luchas internas, sino también de sus percepciones 
distorsionadas de las interacciones sociales. Sentía que era rechazado 
constantemente, en especial, por las mujeres, lo que alimentó un ciclo 
de resentimiento y desesperación. 

Por si esto fuera poco, ese sentimiento de rechazo fue exacerbado 
por una intensa sensación de narcisismo y grandiosidad. Rodger creía 
que merecía atención, admiración y afecto, sobre todo, de las mujeres. 
Cuando estas expectativas no se cumplían, su frustración se 


transformaba en ira y odio, lo que, en el contexto de sus relaciones 
con las mujeres, se transformó en una misoginia y una hostilidad 
extremas. 

La misoginia de Rodger fue un factor clave en su camino hacia la 
violencia. Veía a las mujeres no como individuos con sus propios 
derechos, sino como objetos que le negaban lo que creía merecer. Esta 
percepción distorsionada, combinada con su incapacidad para 
establecer relaciones saludables, fue el caldo de cultivo de sus 
pensamientos sombríos y sus acciones destructivas. 

Basta con echar un vistazo a la habitación de Rodger para encontrar 
un buen número de pistas sobre su trastorno. En las primeras horas de 
la mañana del 25 de mayo, cuando la policía irrumpió en su 
apartamento, encontró un ordenador donde estaba abierto un video de 
YouTube titulado Venganza, en el que Rodger desvelaba sus oscuros 
propósitos. Aunque YouTube eliminó el video poco después de que se 
hiciera viral, todavía es posible encontrarlo. 

También se hallaron sábanas y cojines rasgados y con marcas de 
cortes, lo que hizo pensar que quizá Elliot había estado ensayando sus 
asesinatos o, simplemente, desahogando su furia. Sobre la cama, había 
una camiseta y unos vaqueros manchados de sangre. En la habitación, 
también había décimos de lotería, una copia del libro El arte de la 
seducción, videojuegos como Call of Duty, World of Warcraft y Halo, 
latas de bebidas energéticas y un vaso de Starbucks. Entre los objetos 
más inquietantes, destacaban cuchillos, un martillo, cajas vacías de 
munición y un manuscrito titulado Mi mundo retorcido. 

También se encontró un diario de Elliot. En la última página, se 
podía leer: «He arrancado algunas hojas por miedo a que descubrieran 
mis intenciones. Las volví a poner lo más rápidamente que pude. Está 
hecho. En una hora, este cruel mundo conocerá mi venganza. ¡Os 
detesto a todos! MORIRÉIS». 

Su iPhone contenía 492 archivos, entre fotos y videos. En algunos, 
Elliot mostraba desprecio hacia sus compañeros de piso o frustración 
debido a que era ignorado por las mujeres. 

Su historial de navegación era un batiburrillo perturbador: 
búsquedas sobre Adolf Hitler («Adolf Hitler tenía novia»), referencias 
a animes con temáticas nazis, consultas sobre cómo asesinar con 
cuchillo y otros términos aún más oscuros. También había rastros de 
búsquedas de contenido pornográfico. En uno de sus últimos mensajes 
en el sitio web PUAhate.com, escribió con prepotencia sobre su 
aspecto, afirmando que todos envidiaban su atractivo rostro. 

En conclusión, la historia de Elliot Rodger es una compleja 
intersección de problemas de salud mental, trastornos de 
personalidad, influencias culturales y fallas sistémicas. Su caso exige 
una comprensión más profunda y holística de los factores que pueden 


llevar a ciertos individuos a cometer actos de violencia extrema, así 
como la necesidad de abordar los problemas subyacentes de salud 
mental y las actitudes culturales hacia la masculinidad, el sexo y la 
violencia. 


CONTEXTO SOCIOLÓGICO 


El acto de Rodger refleja problemas sociales más amplios, incluyendo 
el machismo y la cultura de la violencia. 

Claramente, Rodger se identificó con la comunidad incel (acrónimo 
derivado de involuntarily celibate; es decir, “célibes involuntarios”), un 
grupo caracterizado por su misoginia y su resentimiento hacia las 
mujeres. Es posible que este entorno reforzara y validara sus 
percepciones distorsionadas. 

La cultura incel es un fenómeno que ha emergido con fuerza en la 
era digital, principalmente, a través de comunidades online. Estos 
espacios digitales varían mucho: algunos funcionan como grupos de 
apoyo, mientras que otros se han convertido en foros donde se expresa 
la frustración, la ira y, en casos extremos, la misoginia, el 
supremacismo masculino y las teorías conspirativas sobre la 
sexualidad femenina. 

Es crucial destacar, sin embargo, que no todos los miembros de 
estas comunidades suscriben tales ideas extremas. 

Más allá de estas ideologías, la cultura incel está íntimamente ligada 
a problemas de salud mental. La soledad y el aislamiento son comunes 
entre los incel y exacerban afecciones como la depresión y la ansiedad. 
Este ciclo de salud mental deteriorada y las dificultades para 
establecer relaciones saludables es un desafío significativo. 

En cuanto a las respuestas a este fenómeno, hay un debate continuo. 
Algunos especialistas proponen enfoques terapéuticos y de apoyo para 
abordar la soledad y los problemas de salud mental, mientras que 
otros abogan por medidas más estrictas contra las plataformas que 
fomenten ideologías extremas. 

Dentro de este contexto, surge la necesidad de una comprensión 
equilibrada. Es crucial condenar las ideologías extremas y la violencia 
asociada con algunos sectores incel, pero también es importante 
comprender y abordar los problemas de soledad y aislamiento a los 
que muchos incel se enfrentan. Decir que todos los incel son misóginos 
o peligrosos es un enfoque simplista y dañino. De entrada, es 
fundamental reconocer la diversidad de experiencias dentro de estas 
comunidades. 

En su manifiesto, Rodger también expresó creencias que reflejan 
una visión tóxica de la masculinidad, donde el valor de un hombre se 
mide por su éxito sexual y su capacidad de seducción. 


La soledad no es buena compañera. Ser virgen todavía es más 
arduo. Es el tipo de estigma que, en la sociedad actual, realmente 
puede minar la autoestima de alguien, en especial, si ya arrastra otros 
problemas de socialización o algún desorden psicológico. 

Por supuesto, hay personas que permanecen vírgenes por razones 
morales. Algunos nunca tienen relaciones sexuales por elección. 
Quieren esperar hasta el matrimonio o, quizá, hasta encontrar el 
verdadero amor. Otras veces, uno puede ser virgen por razones más 
complicadas, como un trauma. 

Pero ¿qué ocurre con las personas que desean tener relaciones 
sexuales, pero que, debido al rechazo general de las mujeres, no 
pueden llegar a tenerlas? Elliot podría encajar en este perfil, aunque 
no del todo. Según su manifiesto, no solo le mortificaba el que nadie 
le quisiera, sino que él tampoco estaba dispuesto a salir con una chica 
que no fuera atractiva. Tal vez, Elliot podría haber tenido sexo con 
alguna chica nerd, como él, pero consideraba que merecía mucho más 
que eso. Elliot prefería la virginidad antes que perderla con cualquiera 
que no encajara en su ideal. 

En cualquier caso, como explica Brian Whitney en su libro The 
«Supreme Gentleman» Killer: The True Story of an Incel Mass Murderer, 
Elliot tampoco tenía amigas. De hecho, no parece que ni siquiera 
hubiera intentado conocer a una chica en toda su vida. Lo único que 
hacía, con verdadero interés, era pavonearse. Vestía la ropa adecuada, 
conducía el coche adecuado e incluso asistía a las fiestas adecuadas, 
siempre con la intención de impresionar a alguna chica especial que 
acabara cayendo a sus pies. El problema para Elliot fue que eso nunca 
sucedió y él no parecía dispuesto a dar el primer paso. Quizá tenía la 
convicción de que eso suponía rebajarse. O tenía miedo al rechazo. O 
puede que fuera demasiado tímido. 

Sea cual sea la razón, Elliot no tenía sexo mientras los demás, sí. Así 
que se sentía como si fuera invisible para las chicas. Como si él no 
mereciera a nadie cuando, en realidad, creía que solo merecía a una 
mujer que tuviera el aspecto de una supermodelo o una actriz de 
Hollywood. Hubiera sido vergonzoso aspirar a menos. 

Un porcentaje significativo de hombres culpa a las mujeres cuando 
se sienten mal por sus perspectivas sexuales. Estos hombres piensan 
que las mujeres no quieren al chico bueno, al chico inteligente y solo 
quieren a un patán con dinero o un buen cuerpo que las trate mal, es 
decir, al típico chico malo, al jugador de rugby o al obseso del 
gimnasio que no ha leído ni un libro en toda su vida. Elliot también 
creía en este tipo de cosas. 


INFLUENCIA DE LOS MEDIOS Y REDES SOCIALES 


1. Ecosistema de las redes sociales: las plataformas de redes 
sociales donde Rodger encontró acomodo para sus frustraciones y 
resentimientos desempeñaron un papel crucial. Se sabe que 
frecuentaba foros como PUAhate y ForeverAlone. 

2. Radicalización online: Rodger pudo haberse encontrado con 
comunidades online que compartían y potenciaban sus creencias 
misóginas y sus percepciones distorsionadas sobre las relaciones y 
la sociedad. Las conocidas «cámaras de eco» de las redes sociales 
y los foros online funcionaron a toda potencia en su caso 
particular. 


Así, uno de los problemas principales de Elliot en relación con las 
chicas era su actitud. No era su físico, no era su dinero ni tampoco su 
estatus social. Era su actitud hacia las mujeres y hacia sí mismo lo que 
lo mantenía condenado a la soledad. Lo que lo mantenía virgen. Y lo 
que, finalmente, le empujó a cometer esos actos horribles. 

Por desgracia, ahora mismo, Rodger es una estrella para mucha 
gente. Un ídolo. En algunas comunidades online que se identifican 
como incel, de hecho, es frecuente observar una tendencia 
perturbadora hacia la glorificación de la violencia que practican 
miembros que se identifican como parte de ese grupo. En estos 
espacios digitales, Elliot Rodger es, con frecuencia, el individuo más 
citado. Se le conoce como «santo» y es común ver su rostro 
superpuesto en imágenes de figuras religiosas cristianas, como si fuera 
un icono venerable. 

Además, a menudo, emplean las siglas ER para hacer referencia a 
Elliot Rodger. Este término se ha convertido en un tipo de código para 
hablar de actos de violencia masiva. Cuando alguien comete un acto 
violento y se identifica con esta subcultura, se dice que ha decidido «ir 
de ER», lo cual es un eufemismo para emular el comportamiento 
violento de Elliot. 

Por eso, incluso perpetradores o presuntos responsables de otros 
actos violentos de extrema crueldad también han hecho referencia a 
Elliot Rodger. Por ejemplo, Alek Minassian, quien fue el responsable 
del asesinato de diez personas y de herir a dieciséis más en Toronto, 
Canadá, publicó en Facebook una llamada al «sargento 4chan» y 
proclamó el inicio de la «rebelión incel», instando a «derrocar a los 
Chads y las Stacys» (términos peyorativos empleados para describir, 
respectivamente, a hombres y mujeres socialmente exitosos). En su 
mensaje, Minassian también instaba a «saludar al Caballero Supremo 
Elliot Rodger». 


DEBATE SOBRE EL CONTROL DE ARMAS 


La facilidad con la que Rodger adquirió armas de fuego para su 
posterior uso en la masacre, puso de relieve la problemática de la 
regulación de armas en Estados Unidos. Este aspecto sociológico es 
crucial, ya que la disponibilidad de armas amplifica el potencial de 
daño que una persona con intenciones violentas puede infligir. 

En el estudio de Jun Sung Hong y otros, «Proposing and testing the 
pathways from bullying victimization to bringing a weapon to school», 
de 2023, se investigó la posible relación entre ser víctima de acoso 
escolar y la propensión a llevar armas a la escuela, lo cual estaría 
influenciado, de manera directa o indirecta, por factores como la 
percepción de inseguridad en la institución educativa, una perspectiva 
negativa respecto a la educación futura y la tendencia a incurrir en 
absentismo escolar. 

En conclusión, las personas que sufren acoso escolar tienden a 
experimentar una sensación de inseguridad mientras están en la 
escuela, así como a manifestar una perspectiva desfavorable sobre su 
trayectoria educativa futura y a ausentarse con mayor frecuencia de 
las clases, factores que están vinculados de manera significativa con la 
mayor probabilidad de llevar un arma al centro educativo. 

Además, el acceso a las armas ha provocado el aumento de un 
nuevo tipo de asesino: el asesino en masa. 

Hasta hace poco, los asesinos en serie tuvieron un perfil bastante 
característico. El que hemos visto en muchas películas. Las décadas de 
los setenta y los ochenta del siglo pasado fueron un período de alta 
actividad para los asesinos en serie. Las cifras alcanzaron su punto 
máximo en los años setenta, cuando había casi trescientos asesinos en 
serie activos en Estados Unidos. En la década de los ochenta, había 
más de 250 asesinos activos que causaban en total entre 120 y 180 
muertes por año. Cuando llegó la segunda década del siglo xx1, había 
menos de cincuenta asesinos en serie activos conocidos. 


Eventos de asesinatos masivos por año (2006-2022) 
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Datos de la Universidad de Radford y la Universidad de la Costa del Golfo de 
Florida que han sido analizados, revisados y publicados en el libro Extreme 
Killing: Understanding Serial and Mass Murder, de James Alan Fox, Jack Levin y 
Emma Fridel (2005). 


Sin embargo, la violencia de los asesinos en serie no desapareció. La 
violencia latente en el ser humano nunca desaparece. Es como la 
energía: solo se transforma. De este modo, aquella violencia se 
reorientó hacia otro tipo de asesino, otra forma de villano: los asesinos 
en masa. 

A pesar de que las armas eran comunes antes de la década de los 
noventa, era raro que alguien pensara siquiera en realizar un tiroteo 
en una escuela, hasta que se popularizaron con la matanza de la 
Escuela Secundaria de Columbine, en la que los estudiantes de último 
año Eric Harris y Dylan Klebold asesinaron a nueve estudiantes y a un 
profesor. 

Esta forma de asesinar, que fue adoptada por Elliot, se ha hecho tan 
popular que, hasta 2022, más de 2650 personas en Estados Unidos han 
muerto en más de quinientos asesinatos masivos durante los últimos 
diecisiete años. 


Asesinos en serie por década del primer asesinato 
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La tabla hace referencia a todos los asesinatos en masa, con todas las armas y 
medios, en los que cuatro o más personas (excluyendo al delincuente) murieron 
en un periodo de veinticuatro horas. 


RESPUESTA SOCIAL A LA SALUD MENTAL 


Según fuentes cercanas, incluido el abogado de la familia Rodget, 
Elliot asistió a terapia desde los ocho años, pero nunca recibió un 
diagnóstico formal de enfermedad mental. Sin embargo, en 2007, se le 
diagnosticó un trastorno generalizado del desarrollo no especificado, 
que es parte del espectro autista. Durante el noveno grado, 
experimentó acoso escolar y desarrolló una adicción al videojuego 
World of Warcraft, que perduró durante su adolescencia. 

Sin embargo, después de cumplir dieciocho años, empezó a rechazar 
la atención de salud mental y se aisló cada vez más. Decía que no era 
capaz de hacer amigos, aunque no lo ponía nada fácil: en su 
manifiesto, afirma que, en 2011, le había arrojado café a una pareja 
de la que estaba celoso. También afirma que salpicó con café a dos 
niñas por no sonreírle. 

Así pues, el caso de Rodger también ilustra los fallos en el sistema 
de salud mental y en la respuesta social a este tipo de enfermedad. 
Además, evidencia la necesidad de una mayor conciencia y más 
recursos para la identificación y el tratamiento de individuos en 
riesgo. La estigmatización de la salud mental acaso impidió una 
intervención más temprana y efectiva o, al menos, un seguimiento 
más exhaustivo. 

También es posible que las normas sociales sobre la masculinidad 
pueden haber impedido que buscara o aceptara ayuda cuando alcanzó 
la adolescencia. Este es un problema grave que afecta, en mayor o 


menor medida, a la mayoría de hombres. Es algo que se pudo ver, por 
ejemplo, durante la pandemia de COVID-19, cuando los hombres 
evitaban más que las mujeres visitar centros de salud por el riesgo de 
contagio. Según el informe Mental health, men and culture (“Salud 
mental, hombres y cultura”), un documento publicado por Health 
Evidence Network (HEN) —plataforma de la Organización Mundial de 
la Salud (OMS)—, el concepto tradicional de «masculinidad» es un 
claro obstáculo para que los hombres busquen ayuda por problemas 
psicológicos. Este impacto se intensifica en aquellos que experimentan 
desventajas socioeconómicas, discriminación o marginación. 


CONCLUSIÓN 


Realizar estos análisis sobre algunos de los casos más terribles de los 
que tengo conocimiento me recuerda mis años de estudiante de 
Psicología. A pesar de todo lo que he leído desde entonces, debo 
reconocer que aún siguen sorprendiéndome los vericuetos por los que 
puede colarse la cordura de la mente humana. 

Por otra parte, te das cuenta de que, en nuestras sociedades y 
culturas, lo que vemos en los medios de comunicación y en internet 
puede tener un impacto en el modo de comportarse de una persona. 
Este caso nos advierte de que debemos hacer algo con esas normas de 
género que, más que ayudar, dañan tanto a hombres como a mujeres. 
Los roles de género no deberían ser grilletes de nuestra forma de vivir. 
Si uno quiere salir del redil, debería poder hacerlo sin ser duramente 
juzgado por sus semejantes. 

Este caso también nos advierte de la necesidad de regular la venta 
de armas automáticas, porque son este tipo de armas las que resultan 
más peligrosas cuando un asesino en masa quiere provocar una 
masacre. Sin contar con que cualquier persona debería ser sometida a 
chequeos de salud mental antes de adquirir cualquier arma de fuego y, 
después, de forma periódica. Un arma de fuego no solo es peligrosa 
para los demás, sino también para uno mismo. 

Por último, el caso de la masacre de Isla Vista nos abre los ojos 
sobre lo importante que es estar pendientes de los factores que pueden 
influir y hasta radicalizar las opiniones y la manera de actuar de la 
gente. Nadie es fiable al cien por cien. Todos podemos ser víctimas. 


8 
LA CASA DE LOS HORRORES 
(California, 2018) 


MALDAD INTRAFAMILIAR 


Trece hermanos permanecieron confinados en 
casa de sus padres, David y Louise Turpin, sin 
conocer apenas el mundo exterior. Mientras 
duró aquel cautiverio, los niños vivieron en 
condiciones infrahumanas y fueron sometidos a 
continuas torturas y maltrato psicológico. 


A cien kilómetros km al sudeste de Los Ángeles, la localidad de Perris 
se enorgullece de su orientación hacia la familia, destacando sus 
buenas escuelas, calles seguras y una amplia variedad de actividades 
para los más pequeños. Muir Woods Road es una de sus vías más 
elegantes, con jardines meticulosamente recortados y gnomos que 
decoran las entradas. 

Desde el exterior, la casa ubicada en el número 160 de Muir Woods 
Road no parecía distinta de las demás. David y Louise Turpin, junto 
con sus doce hijos, se mudaron a ella en mayo de 2014, cuando 
todavía era una vivienda modelo en el recién inaugurado barrio de 
Monument Park. Fue una de las primeras familias en asentarse en la 
zona. 

A lo largo de los cuatro años siguientes, los Turpin mantuvieron un 
perfil bajo, saliendo con poca frecuencia de los confines de su hogar 
(por lo general, solo para recoger el correo del buzón comunitario) y 
manteniendo las interacciones mínimas con los vecinos. 

David Turpin, de 57 años, era quizá la única excepción en este 
régimen de anonimato. No solo llamaba la atención por su abundante 
cabello teñido de rubio y peinado hacia adelante, sino que todos en el 
barrio sabían que trabajaba como ingeniero aeroespacial para 
Northrop Grumman y disfrutaba de un salario de seis cifras. La flota 
de tres coches y una furgoneta de quince plazas aparcados en su 
entrada eran buena prueba de ello. 

Sin embargo, tras las puertas cerradas de su hogar, la realidad era 
muy diferente. 


FAMILIA NUMEROSA POR DESIGNIO DIVINO 


David Allen Turpin, nacido el 17 de octubre de 1961, y Louise Anna 
Turpin, nacida el 24 de mayo de 1968, contrajeron matrimonio en el 
año 1985, en la localidad de Pearisburg, en el estado de Virginia. En 
aquel momento, David tenía 23 años, mientras que Louise era mucho 
más joven, con dieciséis años. Pero, de hecho, David ya había 
empezado a sentir cosas por Louise cuando ella apenas tenía diez 
años. 

Al principio, salieron un tiempo en secreto. Louise le confió a su 
hermana Elizabeth que se casaría con David lo antes posible y tendría 


doce hijos. También le dijo que David iba a ser un ingeniero rico, que 
ganaría cien mil dólares al año y le daría todo lo que había soñado 
tener. 

La decisión de casarse fue controvertida, en especial, para el padre 
de Louise, Wayne Robinette, quien ejercía como pastor en una iglesia 
evangélica pentecostal. La pareja no contó con su aprobación, en gran 
parte debido a que se habían fugado para contraer matrimonio. 

En lo que respecta a la formación académica y profesional de David, 
se graduó como ingeniero informático en el Instituto Politécnico y 
Universidad Estatal de Virginia. Antes de entrar en la universidad, 
había completado sus estudios secundarios en la Princeton High 
School. Durante ese periodo, en el anuario escolar, destaca su 
participación en diversas actividades y clubes. Por ejemplo, fue 
tesorero del Club de la Biblia, cocapitán del Club de Ajedrez y 
miembro activo del Club de Ciencias, y formó parte del coro a capela 
de la institución. 

También era un gran admirador de la serie Star Trek, 
identificándose fuertemente con el señor Spock, el vulcaniano que 
priorizaba la lógica y el razonamiento a las emociones. Con toda 
seguridad, se inspiró en este personaje para su peinado. 

Louise, sin embargo, estaba dedicada al hogar. Había cursado 
estudios en la Glenwood Junior High School para luego asistir, al igual 
que David, a la Princeton High School. Según Richard Ford, un 
compañero de clase de Louise en la Princeton High School, ella era 
«muy callada y reservada», y añadía que no gozaba de un amplio 
círculo de amigos y que incluso era objeto de cierto grado de acoso. 
«Daba la impresión de que estaba aislada del resto», comentó Richard 
Ford. «No recuerdo haberla visto participar en actividades sociales 
comunes entre los estudiantes, como visitar el centro comercial los 
fines de semana o asistir a eventos deportivos». 

En el anuario escolar de 1984, Louise solo figura como 
vicepresidenta del club bíblico. Su retrato en dicho anuario la muestra 
vistiendo un jersey de cuello redondo típicamente estadounidense, con 
su cabello largo, oscuro y rizado, rematado por un flequillo. 

La pareja compartía ciertas creencias religiosas y sociales 
específicas, como su afiliación al movimiento Quiverfull, un sector 
dentro del cristianismo evangélico que promueve la idea de que las 
familias deberían tener tantos hijos como sea posible. Los seguidores 
de este movimiento rechazan, por lo general, el uso de anticonceptivos 
y, en muchos casos, también se oponen a cualquier tipo de 
planificación familiar, sosteniendo que la decisión sobre el número de 
hijos que una pareja debería tener está en manos de Dios. El papel de 
la mujer en el hogar suele ser tradicional, centrado en la crianza de los 
hijos y las labores domésticas, mientras que el hombre suele ser visto 


como el principal proveedor y líder espiritual de la familia. 

Así, en otoño de 1987, Louise se quedó embarazada. Al verano 
siguiente, David tomó una fotografía de Louise, que entonces tenía 
veinte años, vistiendo una camisa a cuadros y exhibiendo con orgullo 
su vientre de ocho meses. Pocos días más tarde, el 28 de julio, Louise 
dio a luz a una niña a la que bautizaron con el nombre de Jennifer 
Dawn. 

Años después, el 3 de febrero de 1992, la familia Turpin dio la 
bienvenida a un niño, al que llamaron Joshua David. A partir de ese 
momento, establecieron una pauta según la cual todos los nombres de 
sus hijos empezarían con la letra J. 

El 3 de noviembre, Louise dio a luz a una niña llamada Jessica 
Louise. El 17 de diciembre de 1995, Louise Turpin dio a luz a su 
cuarto hijo, Jonathan Wayne. 

David y Louise optaron por una educación en casa con un fuerte 
enfoque en los estudios religiosos. Louise, que había abandonado el 
instituto a los dieciséis años para casarse con David, sería su 
profesora. Uno de los aspectos más destacados de esta formación era 
la memorización de textos bíblicos. De hecho, algunos de los niños 
emprendieron el ambicioso proyecto de memorizar la Biblia en su 
totalidad. 

De acuerdo con Rick Ross, especialista en sectas y fundador del Cult 
Education Institute, David empezó a transformar a su familia en algo 
parecido a una secta. Utilizaba una interpretación distorsionada de las 
doctrinas pentecostales como fundamento. Se consideraba a sí mismo 
un líder carismático y calificaba a Louise como su principal 
colaboradora. 

Con el paso de los años y el crecimiento de la familia, David y 
Louise implementaron un detallado sistema de normas y castigos. Su 
objetivo era condicionar a los niños para que mostraran una 
obediencia y una dependencia absolutas. 

Se estableció que los niños debían referirse a ellos como Madre y 
Padre. 

Según Rick Ross, la evolución de este grupo sectario llegó a un 
nuevo nivel cuando David y Louise aislaron a sus hijos del mundo 
exterior. Crearon una versión distorsionada y cada vez más inestable 
de la realidad dentro de su propio hogar. David y Louise emplearon 
tácticas específicas para manipular sus mentes, infundiendo temores 
irracionales acerca del mundo exterior. Así, lograron instaurar el 
grado de dependencia, obediencia y sumisión que buscaban. 

Esa manipulación sectaria fue progresiva, pero empezó a ser 
bastante preocupante hacia el año 2006, cuando David y Louise 
dieron la bienvenida al duodécimo miembro de la familia, una niña a 
la que llamaron Julissa. Para conmemorar el evento, crearon una 


nueva dirección de correo electrónico, lessbythedozenO gmail.com, en 
un guiño humorístico a la comedia Doce en casa protagonizada por 
Steve Martin y estrenada dos años antes. Con ello, Louise había 
cumplido por fin la aspiración que tenía desde su infancia: dar a luz 
doce hijos; y lo había hecho en tan solo diecisiete años (tardaría otros 
diez en tener al siguiente). Incluso encargó una matrícula 
personalizada para su Mustang con las siglas «DL4EVER». Para 
entonces, David había construido una jaula de fabricación casera 
donde confinar a los niños que infringieran sus reglas. Esta jaula de 
metal medía dos metros de ancho por cinco de alto y la había dividido 
en dos compartimentos para albergar a dos «infractores». Estaba 
revestida con un grueso panel de tablero perforado, típico de los que 
se usan en garajes para colgar herramientas, y había un espacio de 
unos trece centímetros en la parte inferior por donde pasaban la 
comida a los niños. 

Los padres empezaron a encerrar a sus hijos en esta jaula con 
candado durante días enteros. Sin embargo, Jonathan, que en ese 
momento tenía ocho años, descubrió cómo escapar levantando la 
parte inferior y saliendo a rastras. Para prevenir futuras escapadas, 
David trajo una perrera con candado. Este nuevo recinto metálico, de 
aproximadamente un metro cuadrado, era tan pequeño que los niños 
ni siquiera podían ponerse de pie. 

Joshua, que por entonces era un joven esbelto de dieciséis años, 
relataría más tarde a los investigadores que fue encerrado en la 
perrera durante un día completo después de que su madre lo 
descubriera viendo una película de la serie Star Wars. 


LA CRISIS DE LA MEDIANA EDAD 


El 24 de mayo de 2008, Louise celebró su cuadragésimo aniversario en 
medio de una crisis de la mediana edad. Tanto David como ella se 
embarcaron entonces en una exploración de nuevas creencias 
religiosas que incluían prácticas como la brujería. Incluso empezaron 
a coleccionar libros satánicos y, supuestamente, contactaron con 
espíritus usando una tabla giiija. Louise nunca había bebido una 
cerveza ni fumado un cigarrillo ni consumido drogas, pero, a partir de 
ese momento, se adentraron en la vida nocturna de la ciudad, 
frecuentando bares y consumiendo alcohol, y llegaron a considerar la 
posibilidad de tener un matrimonio abierto. 

Louise decidió renovar su aspecto: se cortó su largo cabello, lo tiñó 
de rojo y adoptó un maquillaje más llamativo. 

Por esa época, la pareja también comenzó a realizar viajes a Las 
Vegas para apostar grandes sumas de dinero, mientras los hijos 
mayores cuidaban de los más pequeños. Su primera experiencia 


swinger, o de intercambio de pareja, fue en un hotel a seiscientos 
kilómetros de casa. Se citaron con un desconocido con el que habían 
contactado a través de internet. Cuando llegaron al hotel, Louise subió 
a la habitación y tuvo relaciones sexuales con el desconocido mientras 
se grababa en video para que luego David, que estaba de acuerdo, 
pudiera verlo. 

Los Turpin llevaban ahora una vida opulenta, pero a costa de 
acumular deudas que ascendían a miles de dólares en numerosas 
tarjetas de crédito. Llevaban a cabo todo tipo de excesos en sus 
escapadas a Las Vegas, como alojarse en el carísimo Caesars Palace o 
comprar sofisticados artículos de lujo que ni siquiera se molestaban en 
desenvolver. Louise no dejaba de alardear ante su familia acerca de su 
ostentoso estilo de vida y de cómo David se regalaba un nuevo 
Mustang cada año. 

En el transcurso de tan solo dos meses del año 2009, Louise y David 
financiaron la compra de una furgoneta Ford Econoline y un Ford 
Focus, cuyo valor, en total, rozaba los 30.000 dólares. 

Cuando Louise reapareció en la vida de sus hijos tras su abrupta 
«crisis de la mediana edad», asumió un papel dominante como 
maltratadora física. Siempre parecía irritada y sus hijos vivían en un 
estado de terror constante. Los confinaba en sus habitaciones, 
permitiéndoles salir solo para utilizar el baño, comer y cepillarse los 
dientes. El ejercicio físico estaba prohibido. 

Pasaban unas veinte horas diarias en sus habitaciones. Se 
despertaban en torno a las once de la mañana y regresaban al 
dormitorio a las tres de la tarde. Durante el tiempo restante, 
permanecían durmiendo. 

Recibían raciones mínimas de alimentos en horarios establecidos y 
no podían acceder a la televisión, la radio o los periódicos. Este 
aislamiento los mantenía en una total ignorancia acerca de lo que 
sucedía en el mundo exterior. No obstante, sus padres seguían 
alentándolos a escribir diarios personales. 


NEXT LEVEL EN EL REALITY SHOW 


Poco después de instalarse en la nueva vivienda de Muir Woods Road, 
algunos objetos personales empezaron a desaparecer del dormitorio de 
los padres. Las hijas adolescentes, en plena exploración de su 
emergente feminidad, cogieron maquillaje de su madre y se probaron 
su vestuario. 

Al ser descubiertas, el padre optó por encadenar a los doce hijos 
como medida correctiva. Años más tarde, Jennifer confesaría a un 
investigador que su padre justificó el acto alegando que encadenarlos 
a todos era el único método eficaz para corregir aquel 


comportamiento. 

Los castigos eran cada vez más habituales. En otra ocasión, 
Jonathan, quizá el hijo más díscolo de todos, fue acusado de sustraer 
comida de la cocina. Como sanción, en principio, lo ataron con 
cuerdas, pero Jonathan logró liberarse mordiéndolas. Entonces, 
empezaron a encadenarlo a la estructura de la cama con candados. 
Pero logró soltarse una vez más, por lo que sus padres recurrieron a 
cadenas más gruesas y pesadas. En los siguientes seis años, Jonathan 
permaneció encadenado durante periodos que oscilaban entre varias 
semanas y meses, lo cual le provocó una lesión en la columna 
vertebral. 

La madre podía volverse violenta si percibía cualquier desaire. 
Disciplinó a sus hijas arrastrándolas cogidas del pelo, literalmente, por 
la habitación. También simulaba estrangularlas, les daba golpes muy 
fuertes en la cabeza con los puños o las abofeteaba. En una ocasión, a 
Joanna, de siete años, la arrojó por un tramo de escaleras después de 
sorprenderla en su habitación, enfurecida por considerar que debía 
corregir semejante violación. A Joanna le dolieron el cuello y la 
espalda durante los días siguientes, pero nunca recibió atención 
médica. 

De puertas afuera, nadie sospechaba nada. Incluso su actividad 
online transmitía una idea radicalmente diferente de lo que sucedía en 
aquella casa. Por ejemplo, a finales de 2010, David y Louise 
publicaron una foto en Facebook donde aparecían con sus doce hijos 
sonrientes. Todos estaban vestidos con camisas de color rojo brillante 
y sosteniendo sus diplomas de graduación de educación en casa. 

En el colmo del cinismo, Louise compartió en Facebook una foto en 
la que ella y David posan frente al Castillo de Cenicienta en 
Disneyland. David, exhibiendo una sonrisa ingenua, viste una 
camiseta de Disneyland que proclama: «Los recuerdos más felices 
están aquí». Louise, con una sonrisa radiante, luce una camiseta roja 
con la imagen de Grumpy, uno de los siete enanitos. Sus hijos, sin 
embargo, en ese momento, estaban encerrados en casa. 

Sí, Facebook era su forma de mantener una imagen paralela de 
«familia feliz» frente a los demás, tanto amigos como familiares. De 
hecho, en la imagen que subieron a su perfil, mostraban un tierno 
cruce de miradas. David y Louise empezaron a compartir una serie de 
imágenes seleccionadas con meticulosidad, como si formaran parte de 
un reality show o de una sitcom, o comedia de situación, del tipo La 
tribu de los Brady, Enredos de familia, La casa de la pradera o Padres 
forzosos. 

El 17 de octubre de 2012, para celebrar el quincuagésimo primer 
cumpleaños de David, la pareja publicó en su cuenta conjunta de 
Facebook una fotografía de la reciente renovación de su boda en Las 


Vegas, posando con Kent Ripley, el imitador de Elvis. 

Un año después, la salud de todos los niños de la familia Turpin se 
deterioró, quizá a causa de las precarias condiciones higiénicas en las 
que vivían. Sus padres, en un inusual gesto, los llevaron al Centro 
Médico de la Universidad de Loma Linda para recibir atención médica, 
algo que, al parecer, nunca habían hecho con anterioridad. 
Instruyeron a los niños acerca de lo que debían declarar ante los 
médicos, con el fin de evitar cualquier sospecha sobre su situación en 
el hogar. Una vez tratados, regresaron a su insalubre vivienda para 
que se recuperaran. 

El 27 de junio, Louise creó en secreto una nueva cuenta de 
Facebook bajo su apellido de soltera, Louise Robinette. En la imagen 
del perfil, esta mujer de 45 años y madre de doce hijos aparece 
sorprendentemente juvenil, con un maquillaje excesivo y una sonrisa 
insinuante. Viste una camiseta de manga corta; por encima, una blusa 
de flores ceñida con varios botones desabrochados. Esta nueva imagen 
de Facebook contrastaba con la cuenta familiar que compartía con 
David, lo que alimentó los rumores de que podría estar usándola para 
conocer a otros hombres. Daba la impresión de que ya no se sentía 
satisfecha con el estilo de vida liberal que llevaba y aspiraba a iniciar 
una nueva etapa en solitario. 

El lunes, 2 de septiembre, David y Louise volvieron a Las Vegas para 
celebrar una segunda ceremonia de renovación de votos 
matrimoniales en honor a su vigésimo octavo aniversario de boda, 
esta vez acompañados de sus doce hijos. Solicitaron que Kent Ripley 
oficiase la ceremonia, como ya lo había hecho en el pasado. 

Ahora, con el cabello teñido de rojo, Louise lucía un nuevo y 
atrevido vestido de novia de satén blanco, con corpiño sin tirantes y 
falda larga adornada con volantes de tul brillante. David vestiría 
esmoquin y pajarita, complementados con una flor de color rosa en el 
ojal. 

Sus nueve hijas, con edades que oscilaban entre los ocho y los 
veinticinco años, llevaban vestidos de tartán rosa hechos en casa, 
medias blancas y zapatos tipo Mary Jane, también en blanco. Los tres 
hijos, de edades entre nueve y veintiún años, portaban trajes oscuros 
un tanto holgados, camisa blanca y corbata roja. En el video oficial de 
la celebración, todos los hermanos aparecen muy delgados, con ropa 
que claramente no les quedaba bien. Además, fueron bañados para 
viajar hasta Las Vegas, algo que no había sucedido en meses. 

Los doce hermanos Turpin, vestidos de manera idéntica, entraron en 
el edificio en fila. David y sus hijos varones se encaminaron hacia la 
capilla, mientras que las nueve hijas se alineaban en la entrada 
posterior, seguidas de Louise. En su peculiar lógica, Louise y David 
quizá consideraron el video de la boda como un aliciente para su 


proyecto de reality show televisivo, dado que todos los niños habían 
ensayado lo que debían hacer en cada momento. 

Dos semanas después, David y Louise publicaron el video oficial de 
renovación de su boda en Facebook, así como algunas fotografías de 
ellos y los niños con «Elvis». «Vi el video de tu boda», comentó un 
amigo de Facebook. «Fue grandioso. Tus hijos se portan muy bien. 
Estoy muy orgulloso de vosotros, Louise y David. Tenéis una gran 
familia». 


AUMENTA LA PRESIÓN 


David llamó a su hija Jordan a la sala de televisión del piso de arriba. 
Todos sus hermanos estaban en sus habitaciones y Louise estaba fuera 
de la casa. Él le hizo una seña para que fuera hasta el sillón reclinable 
en el que estaba sentado y, cuando se acercó, le bajó los pantalones y 
la sentó en su regazo. Pero, antes de que pudiera llegar más lejos, 
oyeron que Louise llegaba a casa y subía las escaleras. Jordan saltó del 
regazo de su padre y se subió los pantalones justo antes de que su 
madre entrara. Más tarde, David le ordenó que nunca le contara a 
nadie lo que había sucedido. En los años siguientes, David continuó 
con sus insinuaciones inapropiadas hacia su hija. 

Por otro lado, como David trabajaba cada vez más horas, Louise era 
la única encargada de castigar a los niños. Los abofeteaba y golpeaba 
por la más mínima infracción de sus reglas, encadenando con 
regularidad, durante largos períodos de tiempo, a los «sospechosos» de 
robar comida y otras supuestas ofensas. Y siempre se aseguraba de que 
las pesadas cadenas de metal estuvieran bien atadas alrededor de sus 
muñecas para que no pudieran salirse, lo que les originaba grandes 
hematomas. 

La madre animó a sus favoritos (Jennifer, Joshua, Julianne y 
Jeanetta) a espiar al resto de los hermanos, repartiendo regalos y otros 
incentivos como pago, quizá en un intento de fomentar la 
desconfianza entre los niños. De esta manera, se aseguraba de que no 
se coordinaran en su contra. Estos «monitores de pasillo», como ella 
los llamaba, eran los únicos a los que se les permitía salir de la casa 
para acompañar a mamá en sus viajes de compras y otras tareas. 

También vigilaban la cocina las veinticuatro horas del día para 
evitar que sus hermanos hambrientos robaran comida o se colaran en 
el dormitorio de su madre. Más tarde, Jordan se referiría al cuarteto 
como «sus verdaderos hijos», ya que los trataban mucho mejor que a 
los demás. Joshua veía la televisión con sus padres y Jennifer incluso 
tenía cuentas de redes sociales en su teléfono móvil, antes de que se lo 
quitaran por haber descargado una aplicación que su madre no 
aprobaba. 


En aquella casa, además, los hijos vivían confinados 
estratégicamente en distintas habitaciones. Las hermanas menores, 
Jordan, Julissa, Joanna y Jolinda, compartían un dormitorio. Las 
hermanas medianas, Julianne, Jeanetta, Joy y Jessica, compartían un 
segundo dormitorio. Janna dormía en el pasillo. El tercer dormitorio, 
al otro lado de la casa, lo compartían Jennifer, Joshua, Jonathan y 
James. Louise y David tenían el dormitorio principal. 

Cada dormitorio tenía dos juegos de literas. Había candados en 
muchas de las camas para que un «sospechoso» pudiera ser 
encadenado como castigo. 

A ninguno de los hermanos se le permitía salir de sus habitaciones 
sin el permiso de su madre o su padre. Las únicas otras habitaciones 
de la casa a las que se les dejaba entrar eran el baño y la cocina/ 
comedor, cuando era su turno de comer. 

Aunque el ejercicio estaba prohibido, Jordan caminaba de un lado a 
otro de su dormitorio durante varias horas, tratando de fortalecer sus 
músculos, como una condenada en una cárcel. Cuando no paseaba por 
su habitación, Jordan jugaba con sus muñecas Barbie y escribía 
canciones e historias en su diario. 

Las únicas veces que todos los hermanos socializaban entre sí era 
cuando tanto la madre como el padre estaban fuera de casa. Entonces, 
podían escabullirse de sus habitaciones y hablar entre ellos. Había wifi 
y un teléfono fijo en la nueva casa, pero, entonces, estaban demasiado 
aterrorizados por su madre y su padre —así como por el abrumador 
mundo exterior— como para intentar escapar. 

Louise se quedó embarazada de su decimotercer hijo. Anunció la 
noticia en Facebook, junto a una vieja foto de la familia en 
Disneylandia: «En 9 meses, tendremos un nuevo pequeño que 
agregar», escribió como pie de foto. 

Jordan Turpin siguió entrenando. Estaba harta de la violencia y la 
degradación que había soportado toda su vida. Y, en su cabeza, con 
quince años, alumbró la posibilidad de poder escapar de aquella 
tiranía. 


LA LLAMADA 


En el otoño de 2015, Monument Park se enfrentó a una plaga de 
mosquitos tras una tormenta torrencial que inundó las cuencas de 
retención que rodeaban las nuevas áreas urbanizadas. El problema con 
los mosquitos se intensificó hasta tal punto que, por temor al virus del 
Nilo Occidental —que ya había causado tres fallecimientos en el 
condado de Riverside—, los residentes optaron por mantener a sus 
hijos resguardados en casa. A comienzos de octubre, más de 75 
personas asistieron a una reunión en el Ayuntamiento de Perris, 


exigiendo una solución. Los vecinos, exasperados, contaron sus 
experiencias con la plaga como si se tratase de un relato de terror 
extraído de una obra de Stephen King. 

En contraposición, la casa de los Turpin era un foco de insalubridad 
y exhalaba un hedor insoportable. Los Turpin mantenían las persianas 
siempre cerradas para evitar que los vecinos pudieran observar a los 
niños encadenados en el interior del domicilio. A estos les estaba 
estrictamente prohibido abrir las persianas o mirar por las ventanas. 

Jonathan, de 22 años y con una altura de 1,78 m, era quien más 
tiempo pasaba encadenado en comparación con sus hermanos. Le 
resultaba agónico permanecer atado a los barrotes de su litera 
superior durante meses seguidos, en especial, cuando se producían los 
frecuentes brotes de piojos en la casa. Le resultaba complicado tanto 
dormir como moverse. Tampoco podía quitarse los piojos ni rascarse 
la espalda. 

Sin embargo, a ninguno de ellos, ni siquiera a Jonathan, se le 
pasaba por la cabeza la idea de escapar. 

En diciembre de 2017, Joshua Turpin cedió su antiguo móvil a 
Jordan tras recibir un nuevo dispositivo como regalo de Navidad. 
Aunque con el teléfono no se podían hacer llamadas, permitía la 
conexión a la red wifi del hogar y, por ende, el acceso a internet. 
David y Louise confiaban tanto en que sus hijos estaban 
condicionados, que pensaban que nunca utilizarían esas herramientas 
como medio de escape. 

Jordan, quien había adquirido cierta destreza en redes sociales 
gracias a Jennifer, empezó a crear diversas cuentas bajo el alias de 
Lacey Swan. Su foto del perfil era un autorretrato en el que aparecía 
maquillada y con los labios pintados. 

El 19 de diciembre inauguró una cuenta en Twitter bajo el nombre 
de usuario (Oswan_lacey. Su primera acción en la plataforma fue 
retuitear una publicación de (Osmthnglikekites, quien se describe 
como motivador, influencer y músico. El mensaje decía: «No puedes 
permitir que otras personas te digan quién eres. Tienes que decidir eso 
por ti mismo». Sin embargo, la mayoría de sus retuits estaban 
relacionados con Justin Bieber, a quien seguía idolatrando. Jordan 
comenzó a seguir a 88 personas en Twitter, más de dos tercios de las 
cuales eran seguidores de Bieber. También retuiteó mensajes de 
activistas en pro de los derechos de los animales, incluido uno que se 
centraba en la protección de los elefantes. 

Además de su actividad en Twitter, la joven también abrió una 
cuenta de Instagram y lanzó su propio canal de YouTube. En este 
último, empezó a publicar videos donde interpretaba canciones, 
grabadas en secreto en su habitación con la puerta cerrada. 

—Hola, soy Lacey Swan —se presentó en un video—. Esta es una 


canción que escribí: ¿Dónde está la llave? 

La canción hablaba de cómo encontrar la fuerza para escapar del 
horrible cautiverio que había soportado toda su vida. En el video, 
Jordan viste un top negro y tiene su largo cabello recogido a un lado 
con una goma de pelo roja. Su voz aguda resuena mientras gesticula 
de manera salvaje. 

Aquella canción surtió efecto. Fue como el discurso motivador de un 
entrenador de fútbol. El final épico de una película. Se convirtió en 
una especie de hechizo que realizó sobre sí misma. 

Y sucedió. 

En la madrugada del 14 de enero de 2018, Jordan Turpin, una 
adolescente de 17 años, logró escapar de su casa, ubicada en el 
número cien de Muir Woods Road, en Perris, y efectuó una llamada al 
911 con un teléfono móvil. La joven declaró que sus doce hermanos se 
encontraban retenidos en casa por sus propios padres. Añadió, 
además, que algunos de ellos estaban encadenados. 

Agentes del Departamento del Sheriff del Condado de Riverside 
llevaron a cabo un registro en la vivienda, bajo el pretexto de realizar 
un «control rutinario». Louise se mostró perpleja respecto a la razón 
de la presencia policial en su casa. Al entrar, los agentes se toparon 
con un ambiente insalubre: hedor a excrementos humanos, residuos en 
descomposición, animales domésticos muertos y alimentos con moho, 
todo ello en un espacio en el que cada superficie estaba repleta de 
basura. 

Luego, encontraron a los otros doce niños. Uno de ellos había estado 
encadenado a una cama durante varias semanas y se evidenció que 
otros dos habían sido liberados poco antes de la llegada de la policía. 
Los menores presentaban moratones en los brazos y daban la 
impresión de estar desnutridos y tener mala salud. De hecho, los 
agentes, al principio, supusieron que todos tenían menos de dieciocho 
años, cuando, en realidad, siete de ellos eran ya adultos. 

En la casa, también se descubrieron cientos de diarios escritos por 
los niños, en los que relataban sus experiencias de vida. 

David y Louise fueron esposados y conducidos al Departamento de 
Policía de Perris para ser arrestados y procesados formalmente. En 
cuestión de minutos, llegaron agentes de los Servicios de Protección 
Infantil y de los Servicios de Protección de Adultos para cuidar de los 
niños. Más tarde, agentes del Departamento de Bomberos de 
Riverside. 

Unos cuarenta y cinco minutos después de la llegada de la policía, 
los niños Turpin fueron evacuados de la casa uno a uno, vestidos con 
pijamas. Una de las hijas mayores sostenía en brazos a la bebé Janna. 
Desde la entrada de la vivienda, un agente les dirigió hacia una 
furgoneta policial. Uno de los niños, que había quedado rezagado, 


corrió para unirse al grupo. 

Más tarde, los trasladaron a la comisaría de Perris, donde los 
agentes se esforzaron por que se sintieran cómodos. Un oficial salió a 
comprar comida, dado que los menores afirmaban tener hambre. Los 
médicos les administraron un tratamiento intravenoso de antibióticos, 
vitaminas y nutrientes. Además, les extrajeron muestras de sangre 
para verificar que todos eran hijos biológicos de David y Louise 
Turpin. 


CONSECUENCIAS 


Michael Hestrin, fiscal de distrito del condado de Riverside, ofreció 
una conferencia de prensa para anunciar que se formularían setenta y 
cinco cargos penales graves contra David y Louise Turpin. De ser 
hallados culpables de todos los cargos, podían enfrentarse a una 
condena que oscilaría entre los noventa y cuatro años de prisión y la 
cadena perpetua. 

Los Turpin recibieron doce acusaciones por tortura, doce por falso 
encarcelamiento, siete por abuso de un adulto dependiente y seis por 
abuso infantil. Además, David fue acusado de un cargo adicional por 
actos lascivos contra una menor de catorce años. En lugar de 
concederles la posibilidad de pagar fianza, que se había establecido en 
nueve millones de dólares para Louise y doce millones para David, 
ambos fueron conducidos a una prisión. Finalmente, fueron 
condenados a cadena perpetua con la posibilidad de establecer la 
libertad condicional después de cumplir 25 años. Sin embargo, los 
expertos sostienen que es muy poco probable que lleguen a obtener la 
libertad condicional debido a la severidad de los delitos, lo que, en 
efecto, se traduce en una condena a cadena perpetua. 

Tras pasar dos meses en el hospital, los seis menores fueron 
repartidos en dos hogares de acogida. Los profesionales médicos 
trataron una variedad de problemas de salud, que incluían lesiones 
cardiacas por deficiencias nutricionales, deterioro cognitivo y 
neuropatía. El niño de doce años presentaba una circunferencia del 
brazo equiparable a la de un bebé de cuatro meses. Algunos 
mostraban evidencias de lagunas en conocimientos básicos del mundo 
y un vocabulario limitado; por ejemplo, no sabían qué era la 
«medicación» ni conocían cuál era la función de la policía. 

En octubre de 2019, cinco de los menores fueron adoptados por una 
familia que resultó ser maltratadora y se vieron sometidos de nuevo a 
toda clase de tormentos. Los abusos denunciados incluían golpes en la 
cara con sandalias, tirones de cabello, azotes con un cinturón y golpes 
en la cabeza. Se les forzaba a comer en exceso, para luego obligarlos a 
ingerir su propio vómito. El padre adoptivo fue acusado de 


manosearlos y besarlos en la boca. Por fortuna, la familia de acogida 
fue detenida y se enfrentó a varios cargos por abusar de niños que 
estaban bajo su cuidado. 

A principios de 2020, el fiscal de distrito adjunto del condado de 
Riverside informó de que los niños vivían de manera independiente, 
trabajaban e iban a la escuela, y que uno se había graduado de la 
universidad. 


ANÁLISIS PSICOLÓGICO-SOCIOLÓGICO 


El caso de los Turpin es un ejemplo trágico y llevado al extremo de lo 
que puede ir mal en una familia. David y Louise Turpin, los padres, 
fueron poco a poco absorbidos por una espiral de decisiones erróneas, 
hasta acometer algo que iba en contra de lo que se espera en nuestra 
sociedad: maltratar y abusar de sus propios hijos. Es una de esas 
historias que te obligan a pensar en cómo es posible que algo así 
ocurra. 


ANÁLISIS DE LA SITUACIÓN FAMILIAR 


David y Louise Turpin parecen haber actuado por una necesidad 
imperiosa de controlar y dominar a los demás, cuyo origen estaría en 
sus propias inseguridades, en traumas no superados o en un deseo 
enfermizo de sentirse poderosos y, a la vez, no vulnerables. La forma 
en que trataban a sus hijos demuestra una desconexión emocional 
muy seria, que quizá se deba a problemas de personalidad, como el 
trastorno antisocial o el narcisista. Estos problemas se detectan porque 
la persona no tiene empatía y tiende a manipular a los demás. 

También hay que tener en cuenta factores externos, como seguir 
prácticas religiosas extremas, problemas económicos o sociales, o estar 
muy aislados. 

Asimismo, es importante considerar la historia familiar. A menudo, 
se observa que los abusadores han sido ellos mismos víctimas de 
abuso o de negligencia durante su infancia. Si bien esto de ninguna 
manera justifica sus actos, puede arrojar luz sobre ciertos patrones de 
comportamiento y la perpetuación del ciclo de abuso en generaciones 
sucesivas. 


ANÁLISIS SOBRE DAVID TURPIN 


David Turpin, como figura paterna dominante en el ámbito doméstico, 
ejerció un control estricto y perverso sobre su familia. La necesidad de 
dominar cada aspecto de la vida de sus hijos va más allá de una 


disciplina rígida y sugiriere una profunda inseguridad e incluso un 
trastorno de personalidad. Este deseo de control puede deberse a un 
intento de compensar sentimientos de vulnerabilidad o impotencia en 
otras áreas de su vida. 

La vida de David no muestra grandes dramas o experiencias que 
puedan explicar por qué tuvo ese comportamiento perverso a 
posteriori. Era un hombre inteligente y exitoso en su trabajo, lo cual 
contrasta aún más con los actos de su vida privada. Es como si llevara 
una doble existencia: el trabajador estrella de día y el villano 
doméstico de noche. Esto hace que su reconversión en abusador sea 
difícil de entender y muestra lo complicado que es averiguar por qué 
alguien llega a cometer acciones tan perversas. 

Un dato curioso es su relación con Louise, que era bastante más 
joven que él. Se fugaron juntos cuando David tenía 23 años y Louise 
solo dieciséis, lo cual ya recuerda el inicio de una película no tan 
romántica. A pesar del éxito profesional, la vida de David como esposo 
y padre fue cuesta abajo, en paralelo a su declaración de bancarrota 
en 2011 por una deuda de 240.000 dólares en gastos con tarjetas de 
crédito. Quizá esto indica que no era tan bueno gestionando sus 
finanzas como manejando su agenda de trabajo. 

A lo largo de los años, David no parecía conectar mucho 
emocionalmente, ni con el mundo en general ni con sus propios hijos. 
Esto podría ser una señal de que tenía un trastorno antisocial de la 
personalidad, donde no sentir empatía y no entender el sufrimiento de 
los otros son factores típicos. Además, su capacidad para presentar 
una fachada de normalidad mientras cometía atrocidades en privado 
sugiere un nivel de manipulación y engaño, que a menudo, se aprecia 
en los individuos con rasgos sociopáticos o narcisistas. 

La relación de David con su esposa, Louise, es muy relevante en su 
historia porque quizá influyó en que el abuso fuera a más. Aunque los 
dos fueron responsables de lo sucedido, en algunos casos, una pareja 
puede reforzar y amplificar el comportamiento del otro, creando así 
un ciclo de retroalimentación que se intensifica con el tiempo. 

Las influencias externas, como las creencias religiosas extremas o los 
problemas sociales y económicos, también pudieron desempeñar un 
papel fundamental en la justificación de sus acciones. 

La historia personal de David, incluyendo su infancia y desarrollo 
temprano, es en gran parte desconocida, pero no deja de ser un factor 
a tener en cuenta. A menudo, los abusadores han experimentado ellos 
mismos alguna forma de exceso o negligencia, lo que podría haber 
influido en sus propias prácticas parentales y en su comprensión del 
poder y el control. 

En resumen, David Turpin, como figura central en este caso de 
abuso, reúne una compleja mezcla de necesidad de control y 


desconexión emocional, además de la posible influencia de su relación 
amorosa y su entorno. Su comportamiento, aunque extremo y 
desviado, sugiere una psicología profundamente afectada por una 
serie de factores personales y contextuales. 


ANÁLISIS SOBRE LOUISE TURPIN 


Louise, al igual que David, desempeñó un papel relevante en el abuso 
prolongado y severo de sus hijos. Sin embargo, la naturaleza de su 
participación y sus motivaciones pueden haber sido distintas debido a 
su función en la dinámica familiar y en la relación con su esposo. A 
menudo, en casos de abuso doméstico, en especial, aquellos que 
involucran a una pareja, uno de los miembros puede adoptar un rol 
más dominante, mientras que la otra persona actúa de una forma más 
sumisa o facilitadora. 

Louise Anna Turpin creció en un hogar muy religioso y también era 
la hija de un predicador. Su vida temprana estuvo marcada por el 
trauma. Según su hermana, en casa también sufrían abusos, lo que 
sugiere que el comportamiento de Louise hacia sus propios hijos 
podría haberse originado en su infancia. Esta afirmación se ve 
reforzada por el hecho de que Louise no asistió a los funerales de sus 
padres en 2016, lo que indicaría una relación tensa o distante con 
ellos. 

Louise ha intentado explicar su comportamiento a través de su 
propia historia de abuso infantil. En encuentros con su hermana, 
Elizabeth Flores, Louise, al principio, lo negó todo, pero luego insinuó 
la verdad y, finalmente, atribuyó lo sucedido a lo que vivió en su 
propia casa. Según Flores, tanto ella como Louise sufrieron abusos 
sexuales en su infancia. Flores señaló que Louise estuvo menos tiempo 
expuesta a los abusos de su padre, ya que se casó joven y se marchó, 
pero puso énfasis en que eso no excusaba el abuso que ejerció contra 
sus propios hijos. 

En el caso de Louise, a la hora de justificar el abuso, podría decirse 
que tenía sus propias ideas, diferentes a las de David, y tal vez 
distorsionadas, sobre lo que significa proteger a sus hijos o cómo 
deberían ser los roles dentro de una familia. 

En cuanto a la relación de Louise con David, podría parecer que 
había una especie de dependencia mutua. Sin embargo, Louise habría 
actuado para complacer o apoyar a su marido, lo cual sería una señal 
de manipulación o control por parte del socio dominante. 

Además, la forma en que Louise trataba a sus hijos, aunque era 
igualmente abusiva, puede haber tenido sus propias características 
únicas. No se trataba solo de un abuso físico o emocional, sino 
también de una compleja interacción de factores psicológicos y 


dinámicas de poder en el hogar. 

En resumen, mientras Louise compartía la responsabilidad del abuso 
con David, los factores que motivaron sus acciones y la naturaleza de 
su participación en estos crímenes pueden haber sido distintos. Este 
hecho estaría influenciado por su particular relación con David, su rol 
dentro de la familia y sus propias experiencias y percepciones 
personales. Entender estos matices es clave para comprender la 
totalidad del caso y cómo cada uno de ellos contribuyó a la trágica 
situación de su hogar. 


DIFERENCIAS CLAVE ENTRE LOUISE Y DAVID 
TURPIN 


* Dinámica de poder en la relación: Louise podría haber tenido un 
papel más reactivo o facilitador en la dinámica de abuso, en 
comparación con el papel más activo y controlador que parece 
haber tenido David. 

* Influencia mutua y codependencia: David parecía ser el que 
mandaba en la relación, pero, por otro lado, Louise habría estado 
más atrapada en una dinámica de codependencia, sintiendo la 
necesidad de contentar y apoyar siempre a su esposo. Esta 
situación sugiere que, aunque David tuviera el control aparente, 
la influencia de Louise y su deseo de agradar a su pareja también 
jugaban un papel fundamental en su relación mutua. 

+ Racionalización del abuso: las razones que tenía Louise en su 
mente para justificar el abuso quizá fueron diferentes de las de 
David. Tal vez ella tenía una idea equivocada sobre lo que 
significa proteger a sus hijos o sobre cómo debería actuar una 
madre en la familia. Mientras David parecía impulsado por una 
necesidad de control y posibles problemas de personalidad, Louise 
quizá se guiaba por una comprensión errónea de lo que se espera 
de una madre y su papel en la familia. Estas diferencias en sus 
justificaciones internas muestran cómo cada uno de ellos pudo 
haber visto y abordado la situación de una forma única, lo que 
influyó en sus acciones. 


Básicamente, los abusadores a menudo se autoconvencen de que lo 
que hacen está bien o incluso es necesario. Es posible que estos padres 
no vieran a sus hijos como personas con sus propias necesidades y 
derechos, sino más bien como una prolongación de ellos mismos o 
como cosas que podían controlar a su antojo. Dado que ambos 
crecieron con figuras de apego problemáticas, quizá nunca 


aprendieron a tener relaciones saludables y eso se lo fueron 
transmitiendo a sus hijos. Además, los estilos de apego inseguros 
pueden llevar a no entender ni sentir la empatía, porque quienes los 
padecen no saben cómo es una relación saludable y segura. 

David Finkelhor, profesor de sociología y director del Centro de 
Investigación sobre Crímenes contra Niños de la Universidad de New 
Hampshire, ve otros dos perfiles diagnósticos que podrían adaptarse a 
los padres: estados delirantes o paranoicos, que pueden conducir a 
todo tipo de conductas irracionales o abusivas. 

Una personalidad histriónica, unida a una ideología mezclada con 
profundas creencias religiosas, sería otro factor desencadenante. Los 
padres pueden decirse a sí mismos que están protegiendo a sus hijos 
de la corrupción de una sociedad terrible o que los niños son malvados 
y necesitan ser castigados o llamados al orden. 


ANÁLISIS DE LAS VÍCTIMAS 


Cuando a un niño se le priva de su entorno y lo único que conoce es la 
autoridad despótica de sus padres, vive, a efectos prácticos, como un 
animal deprimido, incapaz de tomar las riendas de su destino, incapaz 
de replicar, incapaz de rebelarse. Sencillamente, porque no conoce 
nada mejor. Porque cree que no merece nada mejor. 


Por consiguiente, hay una serie de factores que favorece esta clase 
de situaciones límite del maltrato intrafamiliar: 


1. Aislamiento social: la familia Turpin estaba muy aislada de su 
comunidad. Este aislamiento social es una táctica común utilizada 
por los abusadores para evitar la detección y minimizar el riesgo 
de intervención externa. 

2. Control del conocimiento: los niños estaban aislados hasta el 
punto de no conocer conceptos básicos del mundo exterior. Este 
tipo de control se suma a la capacidad del abusador para 
mantener el statu quo. 

3. Sistema familiar cerrado: un elemento crucial del abuso, en este 
caso, es el sistema familiar cerrado y autoritario, donde las 
normas familiares son establecidas y controladas estrictamente 
por los padres. 

4. Desinhibición situacional: la falta de escrutinio externo puede 
haber contribuido a una forma de desinhibición en los padres, 
quienes quizá percibieron que las reglas sociales convencionales 


no eran aplicables a ellos. 

5. Anomia social: los individuos que cometen tales actos a menudo 
viven en una especie de «vacío normativo», donde las normas 
sociales están ausentes o son del todo idiosincráticas. 


En el caso concreto de los hijos de la familia Turpin, podemos 
encontrar rasgos característicos, tales como una gran resiliencia. A 
pesar de unas circunstancias tan adversas, muchos de los hijos 
mostraron una notable resiliencia. Su capacidad para adaptarse y 
sobrevivir en aquellas condiciones habla de su fortaleza interna. 

En lo que se refiere a la recuperación, las víctimas se enfrentaron a 
un largo camino. El trauma prolongado puede provocar trastornos 
diversos, como el de estrés postraumático (TEPT), ansiedad, depresión 
y problemas de confianza y apego. El aislamiento y la negligencia 
afectaron al desarrollo físico, intelectual y emocional de los niños y 
niñas. La rehabilitación requeriría no solo atención médica, sino 
también apoyo educativo y psicológico. 


ANÁLISIS SOCIOLÓGICO 


La familia se encontraba sumergida en un aislamiento social profundo, 
sin apenas conexión con el exterior, lo que generó un ambiente 
propicio para que los malos tratos continuaran sin ser advertidos por 
los vecinos, lo amigos o, incluso, los servicios sociales. Este contexto 
se intensificó por la decisión de educar a los hijos en casa, lo que, al 
carecer del seguimiento habitual de las autoridades educativas, 
contribuyó a que las conductas nocivas permanecieran encubiertas y 
sin fiscalización. 

En el corazón de la dinámica familiar, residía una distribución de 
poder desequilibrada: un padre autoritario frente a una madre 
complaciente, reflejando una estructura de dominio clásica que quizá 
facilitó y mantuvo la situación de maltrato. A esto se añadía la 
dimensión de las creencias religiosas de la familia Turpin, que, de ser 
extremas o interpretadas erróneamente, podrían haber sido usadas 
para justificar o disfrazar los malos tratos como parte de sus 
costumbres o convicciones personales. 

El tabú asociado a la violencia doméstica y la reticencia 
generalizada a inmiscuirse en asuntos familiares acaso llevaron a una 
negación colectiva de la situación, tanto dentro de la familia como en 
su entorno. Este efecto fue exacerbado por la falta aparente de acceso 
a recursos de apoyo y educativos para los Turpin, sumado a un posible 
desconocimiento sobre cómo solicitar ayuda, lo que permitió que la 
situación se prolongara sin ser abordada de manera efectiva. 


Estos elementos sociológicos, en su conjunto, tejieron un entramado 
en el cual los maltratos en la familia Turpin pudieron persistir a lo 
largo de los años, ocultos a la vista de las autoridades o la comunidad. 
Esta situación pone en evidencia la importancia crítica de la vigilancia 
y el respaldo comunitario para la prevención y detección temprana de 
situaciones de violencia doméstica. La colaboración y la conciencia 
social se presentan como herramientas fundamentales para romper el 
ciclo de violencia y garantizar la seguridad y el bienestar de los 
miembros más vulnerables de nuestra sociedad. 

En el cine y la televisión, el tema de familias disfuncionales, donde 
los padres abusan de sus hijos —en su intento retorcido y 
hipervigilante de protegerlos del mundo exterior o bajo la creencia de 
que merecen castigo—, se explora de manera profunda y, a menudo, 
perturbadora. Películas como El señor de las moscas (1963), Canino 
(2009), Camino (2008), The Act (2019), Captain Fantastic (2016) o El 
bosque (2004) abordan diversas variantes de esta dinámica tóxica en la 
que los niños quedan aislados y sin referencias del mundo exterior. 

Cada una de estas obras presenta una lente única a través de la cual 
se examinan los peligros y las consecuencias psicológicas de criar hijos 
en entornos cerrados y controladores, ofreciendo así una poderosa 
reflexión social y psicológica sobre las complejidades del apego 
parental y el abuso. 


CONCLUSIÓN 


No puedo quitarme de la cabeza las imágenes y los relatos de este 
caso. ¿Cómo es posible que unos padres, que deberían ser protectores 
y cuidadores, se conviertan en verdugos de sus propios hijos? Es algo 
que revuelve el estómago y desafía toda lógica. 

Cada vez que pienso en esos niños, mi corazón se encoge. Ellos 
confiaban ciegamente en sus padres, esperaban amor y seguridad, 
pero, en lugar de eso, encontraron un infierno en su propio hogar. Me 
pregunto qué falla en estos casos, qué oscuros recovecos de la mente 
humana pueden llevar a alguien a causar tanto daño a quienes más 
deberían amar. 

En el análisis que acabo de hacer, he intentado buscar las causas de 
un comportamiento tan abyecto, pero, aun así, me cuesta comprender 
que casos como este sigan sucediendo. 

Solo queda la esperanza de que esos niños y niñas, ahora a salvo, 
puedan encontrar paz y amor verdadero en el futuro. Y para nosotros, 
los que lo vemos desde fuera, nos queda la lección de que no podemos 
mirar para otro lado cuando apreciemos señales de abuso y, menos, 
contra los que más nos necesitan. 


EPÍLOGO 


Miro el reloj virtual de mi escritorio y compruebo que son casi las 
cuatro de la madrugada. Mi cabeza no para de dar vueltas, analizando 
todo lo que he escrito hasta ahora. Y aquí estamos, tú y yo, en las 
últimas páginas de este libro. Hemos recorrido juntos un camino 
oscuro y sinuoso, adentrándonos en las profundidades de la 
criminología y desentrañando ocho casos de asesinos en masa. Estoy 
casi seguro de que la huella que han dejado en tu mente es tan 
marcada como la que han dejado en la mía. Explorar cada historia, 
cada fragmento de realidad, ha sido como sumergirse en aguas 
profundas para intentar comprender lo incomprensible. 

Hablar del mal... es como intentar capturar una sombra con las 
manos. Cambia de forma, de tamaño, pero siempre está ahí, a la 
vuelta de la esquina, en el rincón más escondido de nuestra sociedad. 
Es como ese susurro en una habitación vacía, que produce una 
sensación de que algo no está del todo bien. A veces, mientras escribía 
estas páginas, me preguntaba: ¿Será que nosotros, como seres 
humanos, hemos creado la idea del mal para ponerle nombre a lo que 
nos aterra y desafía nuestro sentido de lo correcto y justo? ¿O será que 
el mal es algo más palpable, una entidad que vive y respira entre 
nosotros, un ente que se retuerce y se mueve en la penumbra, que 
espera su momento para surgir? 

Esta exploración de la maldad en sus múltiples formas es como 
intentar describir un color que nunca antes has visto. Sabes que está 
allí, lo sientes, pero las palabras no son suficientes para capturarlo en 
su totalidad. Cada caso que hemos examinado es como una pieza de 
un rompecabezas gigantesco, a cuál más compleja y perturbadora que 
la anterior. Y a medida que vamos completándolo, nos damos cuenta 
de que este rompecabezas quizá no tenga una imagen final clara o una 
solución definitiva. 

El mal, entonces, se convierte en un concepto que desafía nuestra 
comprensión, que se escabulle entre definiciones y teorías. Es un 
recordatorio constante de que, en el vasto y complicado espectro de la 
experiencia humana, hay aspectos que quizá nunca lleguemos a 
comprender del todo. Pero esto es, precisamente, lo más fascinante de 


ese camino, el impulso que nos lleva a seguir buscando respuestas, a 
seguir indagando en los misterios más ocultos de nuestra naturaleza. 

Al repasar cada caso que hemos explorado, desde el enigmático y 
turbulento mundo de las hermanas Papin hasta el horror de la 
masacre de Dnipró, hay un patrón emerge y acecha detrás de cada 
historia: la psicopatía. Esta bestia silenciosa teje una red que conecta 
asesinatos tan distintos y distantes en el tiempo y en el espacio. Es 
como descubrir una huella dactilar que se halla oculta en escenas de 
crimen separadas por años y kilómetros, una firma inadvertida pero 
inequívoca. 

La psicopatía no se presenta anunciando con estruendo su llegada, 
sino más bien como un susurro siniestro, un viento frío que sientes 
pero no siempre ves. En cada caso, desde los crímenes impulsivos y 
desorganizados hasta los actos que fueron planeados con 
meticulosidad, la psicopatía se manifiesta de formas muy variadas 
pero impactantes. Es un recordatorio escalofriante de que, aunque las 
circunstancias y las motivaciones pueden variar enormemente, hay 
hilos comunes en el tejido del mal. 

Este descubrimiento de patrones es algo que, a pesar de su 
naturaleza perturbadora, ofrece un rayo de esperanza en nuestra lucha 
por comprender lo incomprensible. Al identificar estos patrones, al 
reconocer la psicopatía no como un fenómeno aislado sino como un 
elemento recurrente en estos actos extremos, nos acercamos un poco 
más a entender no solo el «cómo», sino también el «por qué». Es un 
paso hacia la desmitificación de estos actos atroces, un paso hacia la 
prevención e incluso la intervención. 

Pero, a su vez, esta constante reaparición de la psicopatía en casos 
tan diferentes nos lleva a una reflexión más profunda y, en cierto 
modo, inquietante. Hace que nos preguntemos sobre la naturaleza de 
la maldad humana y hasta qué punto la psicopatía es una 
manifestación de esta maldad o simplemente un síntoma de algo más 
profundo y enraizado en la psique humana. Los psicópatas, con su 
mezcla de encanto superficial y falta de empatía, se convierten en una 
lente a través de la cual vemos reflejado lo más insondable de la 
condición humana. 

Así, mientras cerramos el capítulo de cada caso, nos quedamos con 
la inquietante sensación de que hemos mirado directamente a los ojos 
de esa bestia silenciosa. Y en esos ojos hemos visto algo que, aunque 
nos perturba, también nos intriga y nos impulsa a seguir buscando, a 
seguir preguntando, a seguir tratando de entender los rincones más 
oscuros del alma. 


PRINCIPIO DEL FORMULARIO 


Reflexionando sobre estos casos, me he encontrado en un laberinto de 
pensamientos, especialmente al intentar discernir dónde termina la 
enfermedad mental y dónde comienza la pura maldad. Es una línea 
tan delgada, tan borrosa, que a veces parece desvanecerse ante 
nuestros ojos. En algunos casos, como el de James Bulger o la masacre 
de Akihabara, te preguntas si estamos ante mentes trastornadas por 
enfermedades no comprendidas o si, por el contrario, estamos 
presenciando la manifestación de una maldad intrínseca, algo que se 
ha roto en el núcleo de un ser humano. 

A esa cuestión le he dado vueltas y más vueltas, intentando 
encontrar alguna especie de verdad universal que pueda aplicarse. 
Pero la realidad es esquiva. En cada historia, en cada archivo del caso, 
vemos indicios de trastornos mentales, de vidas fracturadas por 
circunstancias y experiencias. Sin embargo, también hay momentos en 
que esos mismos elementos parecen dar paso a algo más oscuro, algo 
que no puede ser explicado solo por la enfermedad mental. Es como si 
estuviéramos intentando leer un libro cuyas páginas están en 
constante cambio. 

Y, hablando del impacto del mal, lo que más duele, lo que 
realmente se queda contigo, es ver que puede destruir las relaciones 
más sagradas, como los vínculos familiares. Casos como el de la 
familia Turpin son un testimonio desgarrador de esto. Aquí, en el 
hogar, que debería ser el santuario más seguro, se manifestó el mal de 
la forma más vil y traicionera. Este tipo de casos son un recordatorio 
brutal y doloroso de que el mal no siempre viene de fuera. A veces, 
nace y crece en los lugares donde menos lo esperarías, en los espacios 
que deberían estar reservados para el amor y el cuidado. 

Este entendimiento me ha dejado una sensación de pesar y una 
perspectiva profundamente alterada sobre la naturaleza humana. Ver 
cómo el mal puede corromper los lazos familiares, cómo puede torcer 
el amor en algo irreconocible, es tanto una llamada de atención como 
una advertencia. Nos enseña que debemos estar siempre alerta, no 
solo a las influencias externas, sino también a las sombras que pueden 
crecer dentro de nuestros propios hogares, en nuestros propios 
corazones. 

Mientras me sumergía en las profundidades de estos casos, me vi 
transportado de vuelta a mis años de universidad, a aquellos días en 
los que (casi) cada asignatura de psicología era un mundo de 
descubrimientos y asombros. Recuerdo la primera vez que abrí un 
libro sobre psicopatología, cómo me cautivó el complejo laberinto de 
la psique, esa mezcla de ciencia y misterio. Estudiando estos casos he 
vuelto a sentir esa misma fascinación, esa misma sed de entender lo 
que se esconde en nuestra mente. 

Cada capítulo de este libro ha supuesto desenterrar una parte de 


aquel estudiante de diecinueve años llamado Jordi, y he recordado por 
qué elegí adentrarme en este mundo de misterios. Ha sido un 
recordatorio de la importancia de seguir preguntando, de seguir 
buscando respuestas, incluso cuando las preguntas son difíciles y las 
respuestas, más esquivas de lo que nos gustaría. 

Espero sinceramente que este libro haya sido para ti más que una 
simple lectura. Ojalá te haya invitado a pensar, a cuestionar e incluso 
a ver el mundo desde una perspectiva diferente. Si al cerrarlo te 
encuentras reflexionando sobre las historias que he compartido 
contigo, entonces habré cumplido mi objetivo. 

Y si te has quedado con ganas de más, con esa llama de curiosidad 
encendida, voy a darte buenas noticias. Ya tengo la mente puesta en 
una segunda entrega. Hay tantas historias sin contar, tantas sombras 
en la vastedad de la conducta humana que esperan ser exploradas... 
Este libro es solo la primera incursión en un viaje que, creo, apenas 
está comenzando. 

Así que, mientras nos despedimos de este volumen, no lo veas como 
un adiós, sino como un hasta luego. Yo, con la pluma en la mano, 
estoy listo para seguir guiándote a través de los laberintos de la mente 
humana, para descubrir juntos lo que se esconde en las sombras. 


Para terminar, te dejo con un consejo de amigo: mantén los ojos bien 
abiertos. Nunca sabes quién puede estar al acecho en las sombras. 
Se despide (y se va a dormir), 
JORDI WILD 


Christine y Léa Papin. Véase cap. 1 (O) Historic Collection / Alamy Foto de 
stock) 


Las hermanas Papin son trasladadas a un psiquiátrico. Véase cap. 1 (O Historic 
Collection / Alamy Foto de stock) 


-— ci A, da 
Gertrude Baniszewski, de 37 años, rompe a llorar junto a su abogado, William 
C. Erbecker, el 19 de mayo de 1966 en Indianápolis, mientras un jurado la 
condena por asesinato en primer grado por la muerte, mediante tortura, de 
Sylvia Liken. Véase cap. 2 (O Associated Press / Alamy Foto de stock) 
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Full House For Torture Death Hearing 
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Audiencia en el juicio contra Gertrude Baniszewski por el asesinato y tortura de 
Sylvia Liken. Véase cap. 2 (O Indystar) 


Imagen de una cámara de seguridad del centro comercial de Liverpool que 
capta el momento justo en que secuestran al pequeño James Bulger, el 12 de 
febrero de 1993, a las 15:40 horas. Véase cap. 3 (O Getty Images / Alamy Foto 
de stock) 


ñ% Date 20.2: 
ds 2 At Lower Lane 
Fotografías de los asesinos del pequeño James Bulger, Robert Thompson 
(arriba) y Jon Venables (abajo), tras su arresto. Tenían 10 años de edad. Véase 
cap. 3 (O Getty Images / Fotógrafo de plantilla) 
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La familia Turpin completa. Véase cap. 4 (O UPI / Alamy Foto de stock) 


David y Louise Turpin. Véase cap. 4 (O UPI / Alamy Foto de stock) 


Imagen del juicio contra Viktor Sayenko, Ígor Suprunyuk y Alexander Ganzha. 
Véase cap. 5 (O Photo Unian / O Isaev Sergey) 


Los autores de la masacre de Dnipró durante el juicio. Véase cap. 5 (O Photo 
Unian / O Isaev Sergey) 


Esta fotografía, tomada por un peatón, muestra a Tomohiro Kato siendo 
arrestado por policías en una calle del distrito de Akihabara, en Tokio, el 8 de 
junio de 2008. Véase cap. 6 (O AFP vía Getty Images) 
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Portadas de varios periódicos sensacionalistas de Nueva York donde se 
reportaron los asesinatos en masa que se produjeron en Isla Vista, California, en 
2014. Véase cap. 7 (O Richard Levine / Alamy Foto de stock) 
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Esta fotografía del asesino Elliot Rodger se mostró durante una conferencia de 
prensa de la policía local en el condado de Santa Bárbara, en el sur de 
California, Estados Unidos, el 24 de mayo de 2014. Véase cap. 7 (O Imago / 
Alamy Foto de stock) 
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ABC del lunes, 29 de mayo de 2000, sobre el asesinato de la joven Klara García 
Casado en San Fernando, Cádiz. Véase cap. 4 (O Album / Archivo ABC) 
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ABC, sección local de Andalucía del jueves, 22 de marzo de 2001, que anuncia 
la condena de ocho años de internamiento en un centro para menores, pena 
máxima de la Ley del Menor. Véase cap. 4 (O Album / Archivo ABC) 
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